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RESUMO 

 

OS CAMINHOS DA ESPERANÇA EM MEIO AO PROGRESSO DO ESCLARECIMENTO: 

OS NOVOS FILHOS DE ÍTACA 
 

Fundamentada nas proposições de Theodor W. Adorno – e também de Max Horkheimer, 

considerando as publicações de autoria conjunta –, esta pesquisa versa sobre a inscrição da 

esperança no indivíduo em meio ao progresso do esclarecimento. Tomando como ponto de 

partida o indivíduo e os limites à formação cultural que se intensificam com o avanço da 

civilização, são apresentadas algumas relações entre as condições oferecidas pelo 

progresso do esclarecimento para a formação cultural e a esperança possível nessas 

condições. Neste empreendimento, recorre-se à Odisséia de Homero, obra literária de 

meados do século VIII a.C, por sua potencialidade de revelar aspectos que dizem da 

racionalidade que perpassa o indivíduo burguês, representante da sociedade 

contemporânea, e as configurações que, já presentes em Ulisses, predominam na 

atualidade, nos novos filhos de Ítaca. A ideologia da racionalidade tecnológica que a 

socialização coloca como padrão para os indivíduos, aliada às vicissitudes da indústria 

cultural à educação e formação, reprime a natureza interna dos homens. Como 

consequência dessa repressão e de uma formação regressiva do indivíduo, a esperança, que 

se fundamenta na articulação entre afeto e pensamento, tem sua potencialidade subvertida. 

À medida que se distancia a potencialidade humana de busca pela liberdade, a qual 

implicaria no progresso e realização da humanidade, a esperança associa-se à melancólica 

busca por reaver o que ficou no passado, caracterizando-se predominantemente, nos dias 

atuais, como esperança de autoconservação e de reposição do que está perdido. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Theodor W. Adorno – Formação cultural – Esperança – 

Esclarecimento – Melancolia. 



ABSTRACT 

 

THE PATHWAYS OF HOPE IN THE MIDST OF THE PROGRESS OF ENLIGHTENMENT: 

THE NEW SONS OF ITHACA 

 

Based on the propositions of Theodor W. Adorno – and also Max Horkheimer, considering 

the jointly authorship of publications – this research is about the inscription of hope in the 

individual in the midst of progress of enlightenment. Taking as the starting point the 

individual and the limitations of the cultural formation that were intensified with the 

progress of civilization, some relations are presented between the conditions offered by the 

progress of enlightenment for the formation of the individual and the possible hope under 

these conditions. In this endeavor, is resorted to the Homer's Odyssey, a literary work of 

the VIII century b.C, for its potential to reveal aspects that talks about the of the rationality 

that permeates the bourgeois individual, representative of the contemporary society, and 

the configurations, which were already present in Ulysses, that predominate today, in the 

new sons of Ithaca. The ideology of technological rationality that the socialization sets as 

the default for the individuals, allied to the vicissitudes of the cultural industry to the 

education and formation, represses the inner nature of men. As a consequence of this 

repression and of the false formation of the individual, the hope, which is based on the 

articulation between affect and thought, has its potential subverted. As it the human 

potentiality of searching for freedom moves away, which implies the progress and 

achievement of mankind, the hope is associated with the melancholy waiting for a 

replacement of the past, characterized predominantly today as of a hope of self-

preservation and to recover what is lost. 

 

KEYWORDS: Theodor W. Adorno – Cultural formation – Hope – Enlightenment – 

Melancholy. 
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IÇAR ÂNCORAS 

Quem és tu... quem és tu... quem és tu... –– 

respondeu o eco. 

Antoine Saint-Exupéry, O pequeno príncipe 

 

Para iniciar o caminho em busca da esperança, parece bastante apropriado eleger a 

mesma como ponto de partida. Pronunciamos frequentemente essa palavra em nosso 

cotidiano – sempre temos esperança de que algo se realize –, o que nos leva a concluir, 

precipitadamente, que muito conhecemos sobre o seu conteúdo. Mas basta dar um passo 

em sua direção para reconhecermos, com espanto, que a delicadeza de sua sonoridade se 

contrasta com a intensa penumbra que a envolve. Antes de chegar à esperança é preciso 

lidar com os riscos do caminho, pois se o percurso está errado é a esperança que se perde. 

Ela não é arbitrária. 

O caminho que a esperança suscita parece não ser outro senão o da própria 

humanidade que, historicamente, tem mostrado recorrer à esperança como meio de esperar 

pelo surgimento de melhores condições de vida. É possível observar que o termo 

esperança – do latim spes – já trazia na mitologia grega a conotação de expectativa quanto 

ao futuro. Conforme mostra Jean-Pierre Vernant (1988/2002), Hesíodo, em Os trabalhos e 

os dias, inicia a narrativa mítica sobre a origem das raças com o antagonismo presente na 

figura graciosa e traiçoeira de Pandora, cujo nome significa presente dos deuses. No relato 

dos males e sofrimentos que passaram a fazer parte da vida humana, Pandora, a primeira 

mulher, representa a fecundidade e a beleza, ao mesmo tempo em que é responsável pelas 

fadigas, doenças, angústias e outros males libertados do jarro por ela
1
. Mas, com a 

permanência da Esperança dentro do jarro, o mito de Pandora sugere diferentes 

interpretações. Se a caixa apenas continha males, seria a Esperança um bem ou mais um 

dos males, um recurso dos deuses para iludir os homens? Seria incorreto pensar que a 

Esperança subsiste entre os antagonismos da vida humana porque, entre os males 

                                                

1Neste mito amplamente conhecido, Epimeteu ganha dos deuses um jarro no qual estavam contidos todos os 
males e que jamais poderia ser aberto. Pandora, enviada pelos deuses a Epimeteu, foi tomada pela 

curiosidade e acabou por abrir o jarro, de onde os males escaparam e se espalharam pelo mundo, 

conservando-se dentro dele apenas a Esperança. 
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dispersados pelo mundo, também existem bens ao alcance dos homens? O conteúdo da 

esperança não se revela. 

Para o judaísmo, que talvez seja o seu berço, a esperança – do hebraico לקוות, tikva 

– é o fundamento da força de um povo. No texto Tempo Futuro: como os Judeus 

Inventaram a Esperança
2
, o professor e rabino Jonathan Sacks (2008) expõe o seu ponto 

de vista quanto ao que faz o povo judeu, há muitas gerações, manter sua identidade e sua 

vida dentro do judaísmo, a despeito de todos os infortúnios ocorridos ao longo dos 

milênios. O judaísmo tem seu olhar para o futuro, para o tempo que ainda não é, o que 

pode já ser observado no que está escrito em Êxodo, mais precisamente no encontro entre 

Deus e Moisés. Nesse encontro, quando Moisés pergunta a Deus que nome deve dizer 

quando lhe perguntarem quem Ele é, Deus lhe responde: Ehyeh asher Ehyeh. O significado 

da expressão nas traduções não judaicas é próximo de Eu sou aquilo que Eu sou, mas 

Sacks afirma que a expressão significa literalmente Eu serei aquilo que Eu serei, que 

mostra o pertencimento do próprio nome de Deus a um tempo futuro. 

As referências sobre a espera pelo futuro prosseguem. Gênesis termina sem o final 

da história, com Jacó e sua família exilados no Egito. No segundo livro, Êxodo, Moisés 

lidera os israelitas rumo à terra prometida, mas após 40 anos de jornada, Moisés apenas 

tem uma visão distante da terra antes de morrer. Gênesis e Êxodo terminam com uma 

promessa não cumprida, e assim acontece até o final de II Crônicas, com os israelitas 

novamente exilados em Babilônia, recebendo permissão para retornar. Para Sacks (2008), 

os textos sagrados mantêm a lembrança de que há um futuro a ser cumprido, indicam que 

existe um final que está para além do horizonte, na Era Messiânica, em que se fará um 

tempo de paz. 

Em outro texto, O segredo da continuidade judaica, Sacks (1993) fornece um 

importante elemento para a compreensão da esperança nesse contexto: trata-se da aposta na 

continuidade judaica, que se dá através da educação. O judaísmo, passado de pai para filho, 

carrega consigo a responsabilidade do constante aprendizado; o estudo é prioridade na 

família judaica. Durante as diásporas, em meio às guerras, o povo judeu preocupou-se em 

manter suas academias, em fazer com que seus filhos se apropriassem de seus costumes e 

                                                

2 Publicado originalmente com o título Together we are the world‟s voice of hope – Juntos somos a voz de 

esperança do mundo, título revelador da importância que a esperança adquire na constituição de uma 

identidade judaica. 
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ensinamentos, em buscar a sabedoria. Essa é a explicação para o grande número de 

importantes pensadores de ascendência judaica e também a explicação, conforme arremata 

Sacks, para a continuidade judaica até nossos dias: o triunfo dos judeus se deve à sua 

educação. A esperança, nesse caso, está associada à crença da liberdade humana como 

possibilidade. Sacks (2008) diz haver nos livros sagrados, em meio às histórias de 

escravidão não finalizadas, a história da constituição da liberdade. Por isso o nome de Deus 

indicando para o futuro é tão importante; por isso o incentivo para que o povo se reporte 

para o ainda não acontecido e imagine um mundo diferente que depende dos homens; por 

isso o entendimento do judaísmo como [...] um conjunto de leis e narrativas designadas 

para criar nos povos, famílias, comunidades e nação, hábitos que derrotem o desespero. O 

judaísmo é a voz da esperança na conversa da humanidade (para. 21). 

Dentro do idioma hebraico, que é a língua litúrgica do judaísmo, diferentes palavras 

são correlatas à esperança. O estudo semântico de Tércio Machado Siqueira (2010) sobre a 

esperança nos textos bíblicos parte dos verbos hebraicos qwh (que remete ao esperar, ao 

aguardar ansiosamente), yhl (que remete ao esperar e, numa variação árabe, ao tornar-se 

forte), ou ainda nbt e sbr (que remetem ao esperar, olhar com expectativa, confiar). 

Siqueira, com base nos textos do Antigo Testamento, indica que os termos correlatos à 

esperança podem ser entendidos como uma espera humana que exige perseverança e 

firmeza, apesar das múltiplas raízes e dos diferentes significados. Os diferentes termos, 

consideradas as variações conotativas, predominantemente associam a esperança à ação do 

homem: ser firme, forte, perseverante, paciente. 

Para o cristianismo, a esperança se encontra associada à fé. Já no primeiro tópico da 

carta Spe Salvi, o papa Bento XVI (2007/2008) afirma que a fé equivale à esperança, que 

por sua vez só se mostra fidedigna no encontro com Cristo, que garante a entrada para a 

vida eterna. A fé em Deus, segundo essa perspectiva, leva à efetivação do que é 

vislumbrado através da esperança, transformação que se opera já no presente. Os que 

creem na existência de Deus provam do seu amor no presente – a fé traz a prova do que 

não pode ser visto – e têm abertas as portas do futuro: ainda que não conheçam detalhadamente 

o que acontecerá, os cristãos sabem que algo certamente acontecerá. A esperança possui um 

elemento racional, um logos, o mesmo que permitiu a Paulo lembrar aos efésios da 

desesperança em que viviam, conforme ressalta Bento XVI: 
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Naturalmente, ele [Paulo] sabe que eles haviam seguido deuses, que tiveram uma 

religião, mas os seus deuses revelaram-se discutíveis e, dos seus mitos 

contraditórios, não emanava qualquer esperança. Apesar de terem deuses [...] 

achavam-se num mundo tenebroso, perante um futuro obscuro. (p. 09). 

Bento XVI (2007/2008) relata que a esperança cristã apresentou-se, nos primeiros 

séculos, como a saída de um estado de incertezas para a certeza trazida pela fé em Cristo 

de uma nova vida. Com Santo Agostinho, séculos depois, essa certeza foi refinada em sua 

proposição da existência de uma douta ignorância: o homem sabe da existência de uma 

vida verdadeira, para além da vida vivida nessa realidade, ainda que não a conheça. Nela se 

baseia a esperança de alcançar essa outra vida, uma vida de bem-aventurança. 

Bento XVI também indica o percurso da definição da esperança a partir dos 

estudos exegéticos, que da Idade Média até a Reforma Protestante muito se ocuparam em 

interpretar a frase cuja definição de fé mais se entrelaça à esperança: no décimo primeiro 

capítulo da Carta aos Hebreus, o termo grego hypostasis na frase „a fé é hypostasis das 

coisas que se esperam; prova das coisas que não se veem‟ foi traduzido como substância 

pelos teólogos da era medieval e como habitus por Tomás de Aquino, ou seja, como uma 

predisposição do espírito e presença de uma realidade no homem que leva a sua razão a 

provar daquilo que não se vê. 

A interpretação do mesmo versículo realizada por Lutero traz uma mudança 

drástica à interpretação do termo hypostasis. Bento XVI (2007/2008, p. 17) considera que 

na tradução da frase como „fé é: permanecer firmes naquilo que se espera, estar 

convencidos daquilo que não se vê‟, esta passa a dizer não de uma realidade objetiva, 

presente, e sim subjetiva, expressão de uma atitude interior, que depende da convicção 

do homem quanto ao futuro, ao que não se vê, o que remete a esperança ao presente. O 

papa discorda da interpretação luterana, pois, segundo ele, foi modificado o sentido da 

frase e anulada a presença do futuro que aparece já no presente – a prova das coisas que 

não se veem – remetendo-se apenas ao futuro. 

A partir das indicações de Bento XVI, pode-se observar que houve na tradução de 

Lutero um indício da mudança ocorrida na noção de esperança, cada vez mais voltada 

para o homem: há, em sua tradução, uma interpretação da esperança como presença da 

vida eterna no homem para a esperança como elemento pertencente ao homem. A 

mudança de enfoque aproxima essa noção de esperança dos resultados apresentados por 

Tércio Siqueira (2010), em seu estudo semântico dos termos hebraicos correlatos à 
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esperança. Em ambos os casos, trata-se de uma esperança que se volta para a ação 

humana e se faz possível através dela. 

No período renascentista, a noção de esperança como um elemento humano se 

expande. Bento XVI relata que esse período trouxe consigo uma nova perspectiva para a 

esperança, que deixa de aspirar ao encontro com a totalidade. Para ele, trata-se da fé no 

progresso, alimentada pelo avanço das ciências e das tecnologias, e que sonha com a 

instauração de um novo mundo, o reino do homem. Nesse novo mundo, razão e 

liberdade, categorias às quais Immanuel Kant se dedicou, foram se tornando cada vez 

mais fortes e contrastantes com a proposta cristã, tendo seu ápice na Revolução Francesa. 

Bento XVI (2007/2008) acrescenta que a mesma esperança que aqueceu a 

revolução da burguesia francesa por um novo Estado apareceu novamente na proposta de 

Karl Marx, para quem a revolução não era mais da burguesia, mas do proletariado que 

sofria com as condições impostas por ela. A esperança parece, assim, definitivamente 

estabelecida no reino dos homens, dependente de suas ações. Por isso, a preocupação do 

papa é reavivar, na atualidade, os caminhos da esperança cristã a partir do resgate da fé e 

da ideia de salvação em Cristo. Não se pode conceber que Deus seja apenas pensado, 

mas que ele venha ao encontro de seus filhos: razão e fé precisam uma da outra para 

realizar a sua verdadeira natureza e missão (p. 34). Ele também observa que a 

preocupação com a preponderância da fé no progresso não é exclusivamente cristã: desde 

o século XIX têm sido levantadas críticas a esta e, no século XX, Theodor W. Adorno 

apresentou drásticas formulações acerca da problematicidade da fé no progresso. E sobre 

o progresso, Bento XVI conclui: se ele não corresponde com o progresso da formação 

ética do homem, torna-se [...] uma ameaça para o homem e para o mundo (p. 34). 

O caminho percorrido pela esperança ao longo dos séculos não passou apenas 

pelo campo da religião; a filosofia, em vários momentos, se encarregou de buscar 

entender suas origens. Conforme esclarece Abbagnamo (1960/2000), para Tomás de 

Aquino
3
, a esperança era um dos afetos da alma que se referiam ao bem e ao mal sensível 

enquanto difíceis de conseguir ou de evitar. Já para Thomas Hobbes, as faculdades 

humanas fundamentais eram a força física, a experiência, a razão e a emoção, sendo a 

                                                

3 Vale lembrar que Tomás de Aquino, em sua reconhecida ligação com a Igreja Católica, dá a seu postulado 

sobre esperança um caráter mais religioso que filosófico, ainda que a filosofia não esteja excluída de seus 

estudos. 
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esperança uma das várias emoções interferentes na conduta do homem. Mas a esperança 

ganhou maior espaço na filosofia de Baruch Spinoza, que a trata como um afeto instável, 

surgido a partir da inscrição dos afetos alegria e tristeza na dimensão da temporalidade. 

Conforme comenta Marcos Gleizer (2005, p. 46), segundo Spinoza, tanto a esperança 

quanto o medo surgem de uma alegria ou de uma tristeza instável [...] nascida da idéia 

de uma coisa futura ou passada de cujo desenlace duvidamos em certa medida. Porém, o 

conhecimento dos acontecimentos temporais é inadequado, pois não tem controle sobre o 

acaso: se baseia na dúvida quanto ao desenlace da ideia, ou ainda, já na ausência da 

dúvida, origina a confiança ou o desespero. Se para Spinoza as ideias básicas da 

esperança e do medo são inadequadas, complementa Gábor Boros (2009), não é 

permitido às ideias comandadas pela razão terem tais afetos. Assim, um homem 

inteiramente comandado pela razão deve ser um homem inteiramente sem esperança. 

Para Ernst Bloch (1959/2005), já no século XX, a esperança não é vista como 

oposta à razão, mas como afeto expectante que alimenta a transformação do homem 

através do pensamento engajado. Ele circunscreve a esperança no campo da consciência 

utópica e dos sonhos diurnos, considerando-a um princípio que impele o homem a sonhar 

e agir por um mundo melhor. A esperança se fundamenta na antecipação, na utopia e na 

práxis, pois, sem o elemento racional e a ação transformadora, a esperança não passa de 

uma divagação inerte, que nada pode modificar. Tendo como base o materialismo 

dialético, Bloch diz que o remédio para o homem que se deixa aprisionar na manutenção 

do pouco que tem, que não ousa alçar voos mais altos com seu sonho, é a tomada de 

consciência e a militância. Ele aposta na revolução do pensamento e da ação, para que o 

desejo isolado e sem forças dê lugar ao saber esperar e à vontade utópica – que, ao 

contrário do que se pensa, não diz do desejo voltado para o além, mas sim, para o 

alcançável no presente. 

As proposições dos pensadores da Teoria Crítica da Sociedade ou da chamada 

Escola de Frankfurt – com ênfase em Theodor W. Adorno – divergem da proposta de 

Ernst Bloch quanto ao humanismo que ele busca recuperar ao dizer de uma esperança 

engajada e transformadora imanente nos homens. A proposta de Bloch titubeia diante da 

força das determinações sociais e, assim, parece desconsiderar a incisão dos obstáculos 

provenientes das condições culturais sobre o homem, que desfavorecem a sua formação 

como um ser capaz de pensar e de agir por si próprio. Atentos aos percalços objetivos e 
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subjetivos do caminho, os autores frankfurtianos entendem que a possibilidade de 

revolução não está mais atrelada à militância, mas a um redimensionamento da razão e 

de suas certezas. 

Ainda que Theodor Adorno não apresente em seus textos um estudo específico 

sobre a esperança, toda a sua obra indica a necessidade de que uma transformação ocorra 

no percurso do esclarecimento, em seu progresso, que se sustenta na dominação da 

natureza interna e externa aos homens e na falta de contato destes com os objetos. Este 

movimento do autor carrega consigo algo de esperança e abre, nesse sentido, espaço 

para que a esperança seja pensada não mais como um elemento transcendente, 

individualizado ou inerente, mas como algo que deve ser analisado a partir das relações 

estabelecidas entre indivíduo, sociedade, natureza e cultura. Mas, afinal, há mesmo 

esperança a ser tratada? Considerando a renúncia do pensamento que tem se expandido 

para um cerceamento das emoções e do encantamento da vida – pelo rebaixamento da 

imaginação e da fantasia – o que é possível dizer sobre a inscrição da esperança em 

nossos dias? 

Neste estudo, empreende-se uma análise da esperança, tomando como ponto de 

partida o indivíduo e os limites à formação cultural. O principal objetivo é o 

aprofundamento teórico e a observação flutuante (sem deixar de ser precisa) que abram 

possibilidade de se postular e refletir, a partir das proposições de Theodor W. Adorno, 

acerca da inscrição da esperança nos indivíduos em meio às condições oferecidas pelo 

progresso do esclarecimento. A filosofia de Ernst Bloch (1959/2005) sobre o princípio 

esperança e a argumentação de Adorno (1960/2003) quanto à esperança não ser um 

princípio indicam que ainda há um longo caminho a ser percorrido antes de se chegar ao 

entendimento da esperança presente nos indivíduos. Se, com base nesta argumentação de 

Adorno, pode-se entender que a esperança, enquanto potencialidade de vislumbrar e 

trabalhar para o acontecimento de outra realidade que não a existente, depende de que os 

indivíduos tenham condições materiais e espirituais que propiciem a sua aparição, faz-se 

necessário que este estudo se volte para a esperança que se apresenta quando estas 

condições não contribuem para a emancipação dos indivíduos, em meio à crise da 

formação cultural. 

Nesse empreendimento, recorre-se à Odisséia de Homero como um dos recursos 

para se pensar sobre o progresso do esclarecimento e suas consequências para a formação 
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do indivíduo. O porquê da escolha de uma obra literária originada em meados do século 

VIII a.C em detrimento de tantas outras obras contemporâneas está em sua potencialidade 

– já indicada por Horkheimer e Adorno (1947/2006) – de revelar aspectos que dizem da 

racionalidade que perpassa o indivíduo burguês, o representante da sociedade 

contemporânea, e do desencantamento do mundo que tem se estendido à vida e à 

esperança. A partir da epopeia homérica é possível analisar as configurações que, já 

observáveis em Ulisses, predominam na atualidade, nos novos filhos de Ítaca. 

Parece apropriado pensar, para os que se deixam levar pela fama de um 

pessimismo frankfurtiano, que o estudo da esperança com base nas proposições dos 

autores da Teoria Crítica da Sociedade acabe por recair em um campo de desesperança e 

resignação. Por isso, primeiramente é importante ressaltar que não se trata de fazer uma 

apologia à esperança. Trata-se, antes, da reflexão sobre a esperança presente e a 

esperança possível, de acordo com as relações estabelecidas entre indivíduo, cultura e 

natureza. Da mesma forma, a seriedade dos teóricos críticos da sociedade não pode ser 

confundida com fatalismo ou resignação, antes, faz frente contra esse estado, o que pode 

ser visto desde a história do Instituto de Pesquisa Social, do qual faziam parte, e em suas 

contribuições para diferentes disciplinas das ciências sociais e humanas, entre elas, a 

psicologia social. 

Ora, as diferentes tentativas de entendimento da natureza humana e das relações 

entre indivíduo e sociedade fazem da psicologia uma vertente com campos de 

conhecimento que se entrelaçam e divergem entre si. Dentro da psicologia social, 

conforme nos mostra a historiografia de Robert Farr (1997/2000), o início do último 

século e as duas grandes guerras marcaram a transição das formas de pensamento dentro 

das ciências sociais – antes dicotomizadas entre sociológicas e psicológicas – e a 

primazia da perspectiva behaviorista no estudo dos fenômenos individuais e coletivos 

(principalmente nos EUA) alavancaram um processo de individualização da psicologia 

social. Assim, ao buscar entender o indivíduo a partir de processos mentais e 

comportamentais, entendimento que se expandiu para a análise dos processos grupais, a 

psicologia social desconsiderava as ideologias que perpassavam os grupos e as 

instituições e acabava por ser subserviente ao sistema que pregava a adaptação dos 

indivíduos e o emudecimento das questões e dos conflitos que emergiam nessas 

instâncias. 



| 18 

Sílvia Lane (2000) indica que a transformação do entendimento do indivíduo e da 

sociedade veio a fazer parte da psicologia social quando se tomou como necessidade 

repensar e aplicar as proposições de Karl Marx. Segundo a autora, a necessidade de se 

construir uma Psicologia Crítica capaz de recuperar o homem como agente de sua 

história (p. 62), fundamentada no materialismo histórico, foi o que movimentou a 

América Latina da década de 1970 para um entendimento do indivíduo a partir de uma 

perspectiva histórica e de mediação com a sociedade, assim como para a reflexão acerca 

das condições nas quais se estabelece essa mediação. 

Se esse entendimento, como aporte teórico e metodológico, é ainda jovem dentro 

da psicologia social, uma de suas principais raízes remonta a 1937, quando Max 

Horkheimer discorreu pela primeira vez sobre a proposição de uma teoria crítica, 

fazendo contraposição entre a filosofia de Descartes e de Marx. Conforme relata Martin 

Jay (1973/2008), o que veio a se chamar posteriormente de Escola de Frankfurt surgiu 

em um contexto histórico de conflitos políticos na Alemanha (o movimento operário da 

República de Weimar estava dividido entre manter um governo socialista não 

revolucionário e buscar o socialismo em seus termos mais radicais através de um partido 

comunista) que se estendiam ao estado de tensão mundial que culminou na II Guerra. 

Numa época em que o meio acadêmico alemão era predominantemente anticomunista, a 

organização de um instituto voltado para a análise do movimento trabalhista veio a 

preencher a lacuna até então existente na universidade alemã. Arquitetado em 1922 a 

partir da iniciativa de Felix Weil e instituído oficialmente em 1923, o Instituto de 

Pesquisa Social contou com a participação de Friedrich Pollock, Carl Grünberg (primeiro 

diretor do Instituto), Max Horkheimer, Henryk Grossman, Karl Wittfogel, Franz 

Borkenau, Leo Löwenthal, Theodor Adorno, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Franz 

Neumann, Walter Benjamin, Otto Kirchmeimer, entre outros estudiosos especialistas em 

diferentes áreas (economia, filosofia, sociologia, psicologia e psicanálise foram as que 

mais realçaram na história do Instituto). A sua principal meta era o desenvolvimento e a 

publicação de investigações científicas realizadas por diferentes pesquisadores que 

tinham em comum a perspectiva marxista. 

A propagação do nazismo – e vale lembrar que a maior parte dos pesquisadores 

do Instituto tinha ascendência judaica – exigiu nos primeiros anos da década de 30, como 

medida de segurança, que fossem criadas filiais do Instituto em Genebra, Paris, Londres 
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e, em 1934, diante da impossibilidade de permanência em Frankfurt, Nova York tornou-

se a nova sede. A emigração do Instituto e de seus pesquisadores, além de alguns 

investimentos econômicos malsucedidos, trouxe sérios prejuízos para o Instituto e, com 

eles, a necessidade de redução de alguns programas e da equipe. Entretanto, o Instituto 

continuou apoiando diversos pesquisadores judeus perseguidos pelo nazismo, como 

Walter Benjamin e Ernst Bloch. Jay (1973/2008) ressalta que Horkheimer, diretor do 

Instituto desde 1930, preocupou-se em mantê-lo formalmente alemão, o que se 

expressava inclusive nas publicações feitas apenas na língua alemã. Para Horkheimer, 

essa foi uma maneira de poder contribuir na reconstrução da cultura alemã pós-nazista. 

Conforme relata Jay (1973/2008), somente após vários anos da saída de Frankfurt, 

entre os anos de 1940 e 1950, é que o Instituto de Pesquisa Social começou a ser 

conhecido como uma escola, principalmente devido ao fato de que este, em seus 

primeiros anos, ainda que mantendo a sua base nas proposições de Marx, desenvolvia 

estudos demasiadamente diversificados para serem pertencentes a uma só escola. A 

Escola de Frankfurt – na qual se destacam, nessa época, Horkheimer, Adorno, Marcuse e 

Benjamin (falecido em 1940, durante os tenebrosos dias da II Guerra) – passou a ser 

assim conhecida, ainda que a contragosto de seus membros, quando suas investigações se 

voltaram para a filosofia
4
, se afastaram do marxismo ortodoxo e se inclinaram para a 

crítica da razão e da superestrutura cultural da sociedade (p. 59). Além disso, a busca 

pela reflexão sobre o caráter repressivo da cultura para o indivíduo levou os autores a 

dialogarem com os escritos de Freud, e a busca por uma crítica estética que ia à 

contramão da crítica burguesa tradicional e das análises marxistas da época fizeram com 

que a Escola de Frankfurt se diferenciasse. 

Olgária Matos (1989) na introdução de seu livro Os arcanos do inteiramente 

outro, ressalta o equívoco de se nomear como Escola de Frankfurt um grupo de autores 

com formação e orientação teórica diversificadas. Ela também discorre sobre a 

observação de Horkheimer quanto à existência não de uma, mas de duas teorias críticas: 

a teoria crítica marxista revolucionária dos anos 30 – que depositava suas esperanças 

numa revolução que pudesse modificar as desigualdades e as misérias da sociedade 

alemã, já inclinada ao nacional-socialismo – e a teoria crítica dos anos 70, que, ao 

                                                

4 Nos primeiros anos, sob a direção de Grünberg, os estudos eram voltados para a análise da subestrutura 

socioeconômica da sociedade burguesa (Jay, 1973/2008, p. 59). 
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discordar de Marx quanto à revolução a ser realizada pelo proletariado, acentuou a crítica 

ao mundo administrado e abandonou o projeto revolucionário. Enquanto a primeira 

propôs uma racionalização emancipadora, a segunda criticou uma racionalização 

repressora. Entretanto, essa transformação não se deu abruptamente: conforme relata 

Matos, Miguel Abensour indica uma terceira teoria crítica, entre 1939 e 1947, que já traz 

críticas à racionalidade. Assim, é possível perceber que também não se trata de uma 

única Teoria Crítica, com um único núcleo histórico e teórico, mas de um conjunto que 

se mantém como um campo de forças. 

Outras divisões podem ser indicadas entre os marcos iniciais das teorias críticas 

indicadas por Horkheimer e Abensour, considerando-se os diferentes contextos, situações 

e diálogos que se estabeleceram entre as décadas de 1930 e 1970. No entanto, esta 

pesquisa não se atém a maiores delimitações, visto que recorre a diferentes obras de 

Adorno publicadas entre as décadas de 1930 e 1970, além de suas obras publicadas em 

parceria com Max Horkheimer. Dentre os autores que compõem a chamada (com 

bastante reserva) Escola de Frankfurt, Horkheimer foi quem possuiu maior proximidade 

com as ideias de Adorno, que no Minima moralia expressa: aí não se encontra nenhum 

tema que não pertença igualmente a Horkheimer assim como àquele que encontrou 

tempo para a sua formulação (Adorno, 1951/1992, p. 10). Os livros Dialética do 

esclarecimento (1947/2006), considerado uma obra clássica da filosofia contemporânea 

por sua profundidade teórica e multiplicidade temática, e Temas básicos da sociologia 

(1956/1973), que nasceu da reunião de manuscritos para conferências radiofônicas, 

atestam sobre essa filosofia recíproca, nas palavras de Olgária Matos (1989), de 

Horkheimer e Adorno. 

Assim, ao fazer referência à Teoria Crítica, ou à Teoria Crítica da Sociedade, 

expressão cunhada por Horkheimer, reporta-se aqui ao fio condutor que perpassa a obra 

desses dois autores: a crítica à racionalidade técnica que se estende a todas as dimensões 

da vida humana e à imposição do todo sobre a parte, que oblitera a constituição dos 

homens como indivíduos. Esta pesquisa busca manter viva essa crítica ao examinar 

elementos presentes nas obras de Adorno e de Horkheimer e articulá-los ao que pode ser 

apreendido de eventos, passados e contemporâneos, presentes na literatura e também na 

vida cotidiana, que permitem dizer sobre aspectos objetivos e subjetivos da esperança 

presente nos indivíduos em meio ao progresso do esclarecimento. Conforme foi 
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desenvolvido ao longo deste estudo, articulam-se à apresentação da esperança o caráter 

antagônico da cultura e do esclarecimento, a exigência pela autoconservação, a atrofia da 

imaginação, alguns aspectos da melancolia e os entremeios das categorias do tempo. 

Diante disso, o primeiro capítulo
5
 – Traçando as rotas – apresenta as bases e os 

procedimentos metodológicos para que este caminho seja percorrido. Por dentro da 

proposta adorniana de tensão entre forma e conteúdo, discorre-se sobre as 

particularidades da escrita ensaística e interpretativa e da proposta de que sejam 

iluminados diferentes aspectos do objeto de estudo – o qual, nesta pesquisa, trata-se da 

esperança, em sua inscrição subjetiva e objetiva nos indivíduos, em meio ao progresso do 

esclarecimento. Neste capítulo são apresentados, também, os principais autores e obras 

utilizados nesta pesquisa, evidenciando a importância de cada um no desenvolvimento da 

mesma. 

O segundo capítulo – Excursos para hastear velas – é constituído por três seções 

que, reunidas, abrangem elementos fundamentais a esta pesquisa: o indivíduo, a cultura, 

a esperança e a literatura. Num primeiro momento, discorre-se sinteticamente sobre o 

percurso histórico da Odisséia de Homero e algumas das críticas literárias que 

contribuíram para uma pequena análise da esperança presente na obra. Num segundo 

momento, é tecido um panorama sobre os sonhos diurnos e a utopia em Ernst Bloch, o 

grande filósofo da esperança, de modo a delimitar os aspectos que diferenciam sujeito e 

esperança em suas proposições e nas proposições de Adorno. Num terceiro momento, são 

apresentadas as proposições de Adorno e Horkheimer acerca da formação cultural e 

inicia-se uma incursão nas relações desta com o esclarecimento e a esperança, lançando 

mão, quando pertinente, dos elementos fornecidos pela Odisséia de Homero. 

                                                

5 Foram utilizadas nesta dissertação, tanto nas citações diretas e indiretas do corpo do texto quanto nas 

publicações apresentadas nas Referências, as orientações normativas da American Psychological Association 

– APA. Utiliza-se, tanto no corpo do texto quanto nas referências, a data de publicação original e a data da 

publicação utilizada, procedimento que permite situar melhor o leitor em relação ao contexto no qual cada 

obra foi publicada. Nas citações diretas da Odisseia, além da data e do número da página, estão também 

indicados os números do canto e dos versos, com o propósito de facilitar a localização do trecho citado em 

outras edições em verso. Em caso de citação direta de publicações que não possuem paginação, conforme 

instruções da APA, está indicado o número do parágrafo precedido pela abreviação „para.‟. Na citação de 

textos não publicados em língua portuguesa, consta no corpo do texto a citação traduzida e, em nota de 
rodapé, a citação conforme a publicação utilizada. No caso de textos com traduções em português sem 

publicação editorial mas já disponíveis na Internet, nossa tradução foi cotejada com essas traduções, também 

com indicação em notas de rodapé. 
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O terceiro capítulo – Homens ao mar, de volta à Ítaca – trata especificamente da 

articulação proposta neste estudo – a esperança que se inscreve em meio ao progresso do 

esclarecimento – dividido em três seções que se complementam. A primeira seção trata 

do conceito de progresso – com base em Theodor Adorno, em suas múltiplas relações 

com a história, a cultura, o indivíduo – do qual também é possível apreender alguns 

elementos para o estudo da esperança. Na segunda seção, em continuidade à noção de 

progresso, são analisados analisado, por um lado, o progresso do esclarecimento e seu 

inarredável retorno ao mito, por outro, os indícios de esclarecimento já presentes na 

mitologia. Em ambos, busca-se a esperança que se revela nos homens, seja no desafio 

aos seus deuses ou na confiança nos mesmos. Na terceira seção, nesse entrelaçamento de 

progresso, esclarecimento (mítico) e esperança, reflete-se acerca da esperança presente 

no indivíduo contemporâneo. Se na Odisséia Ulisses possui a esperança nostálgica de 

voltar a ver e reinar na velha Ítaca, nas configurações mais modernas de nossa sociedade 

isso não parece ser diferente: também a esperança dos novos filhos de Ítaca se volta, 

predominantemente, à autoconservação e recuperação de algo que foi perdido. 

Vale ressaltar, finalmente, que muito mais há para ser tratado e aprofundado sobre 

a inscrição da esperança no progresso do esclarecimento. Este estudo apresenta apenas 

algumas das muitas relações e implicações da esperança no decorrer do projeto histórico 

de realização do indivíduo até os dias atuais. Vamos a elas... 
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TRAÇANDO AS ROTAS 

 

As possibilidades de um método 

Meu enleio vem de que um tapete é feito de 

tantos fios que não posso me resignar a seguir 

um fio só; meu enredamento vem de que uma 

história é feita de muitas histórias. E nem 

todas posso contar. 

Clarice Lispector, Os desastres de Sofia 

 

Qual é a melhor maneira de se buscar uma aproximação com o objeto de estudo? 

Como se pode chegar a conhecer o que se propõe conhecer? O termo método, oriundo do 

grego méthodos, remete ao entendimento de „caminho para se alcançar um fim‟ (Lalande, 

1951/1993). O fim, porém, não está previamente determinado, assim como o caminho: em 

meio a tantos direcionamentos, o próprio objeto suscita-nos, junto ao subsídio 

proporcionado pela fundamentação teórica, reflexões e considerações quanto ao método 

mais adequado para a investigação proposta. 

Em O debate contemporâneo dos paradigmas, Alves-Mazzotti (2001), ao dizer 

sobre o fortalecimento de um paradigma qualitativo – que trouxe alternativas à utilização 

de métodos fundamentados no positivismo – apresenta três grandes paradigmas de bases 

epistemológicas distintas, sendo um deles a Teoria Crítica. A autora apresenta dois 

sentidos para o termo crítica: o primeiro [...] se refere à crítica interna, isto é, à análise 

rigorosa da argumentação e do método (p. 139), e o segundo [...] à ênfase na análise das 

condições de regulação social, desigualdade e poder (p. 139). 

Para além de um debate entre paradigmas, o que pode ser feito no interior da Teoria 

Crítica se forem consideradas as diferentes formulações teóricas que ela abrange, Alves-

Mazzotti (2001) diz sobre a importância da coerência entre objeto de pesquisa, 

fundamentação teórica e instrumentos utilizados para a coleta e a análise dos dados. A 

dicotomia entre modelos de pesquisa quantitativos e qualitativos, hoje revista, possui em 

seu cerne uma discussão filosófica e política quanto à definição de ciência e de como fazer 

ciência que pouco ajudou a psicologia social em seu principal objetivo, o estudo do 

indivíduo. É possível observar, neste sentido, que uma cisão na forma da pesquisa não 
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raramente revela uma cisão no conteúdo: a pesquisa revela as falhas da formação do 

pesquisador – a cisão que se apresenta também no sujeito. 

Sem adentrar na discussão sobre as bases filosóficas que orientam as reflexões 

sobre sujeito e objeto, é importante ressaltar, neste contexto, que o conhecimento de uma 

realidade pede pela confrontação com esta realidade. No texto Sociologia e investigação 

social empírica, quando Horkheimer e Adorno (1956/1973a) discutem sobre a empiria e a 

estatística nas ciências sociais, consideram que tais procedimentos podem indicar as 

limitações dos homens: na preditividade e na capacidade de generalização de algumas 

questões revela-se o grau de heteronomia presente nos indivíduos. Este texto, contextual no 

que diz respeito à preocupação dos autores com o rumo das ciências sociais e humanas 

depois da II Guerra Mundial, mostra-se extremamente atual ao alertar que a teoria e o 

método utilizados na mediação entre pesquisador e objeto de estudo não podem ser 

escolhas arbitrárias, nem servir a outro fim que não seja a aproximação do objeto. A 

primazia do objeto, princípio que orienta as pesquisas que possuem como referencial a 

Teoria Crítica da Sociedade, demanda do pesquisador reflexão e contato com suas próprias 

limitações, para que consiga reconhecer o que é seu, o que é do objeto, e o que o objeto 

suscita que seja mais bem analisado. 

Com base nesse entendimento, a contradição se apresenta como um elemento 

norteador das buscas de aproximação do objeto. É preciso mergulhar na realidade, para 

conhecê-la, e opor-se à realidade, para superá-la. Esse núcleo dialético, indicado por Odair 

Sass (2001) em Teoria crítica e investigação empírica na psicologia, indica que o 

pesquisador deve buscar desvelar o objeto de estudo em seus diferentes ângulos. Com a 

fundamentação teórica necessária e no uso preciso dos métodos, o pesquisador pode lidar 

com as cifras de seu objeto de pesquisa – manter a primazia do objeto ao mesmo tempo em 

que lança mão dos procedimentos teórico-metodológicos necessários para a sua prática. 

Para Theodor Adorno, que constitui o marco teórico deste estudo, o estabelecimento de 

verdades históricas sobre um objeto se dá por meio da tensão e do confronto entre diferentes 

elementos e aspectos que circunscrevem tal objeto. A filosofia, a psicologia, a sociologia, a 

história, a arte, entre outros campos do conhecimento, podem contribuir para o entendimento 

da subjetividade humana, sendo eles próprios o testemunho do espírito de uma época. As 

características de forma e de expressão que os diferenciam, entretanto, devem ser 

resguardadas, pois é na distinção que se revelam as especificidades do objeto. 
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O modo com que Adorno estabelece a tensão e o confronto de elementos e 

proposições não diz apenas de sua fundamentação no materialismo histórico – que leva em 

conta as condições histórico-culturais de cada um desses campos – mas também de seu 

vasto conhecimento sobre estética, manifestações artísticas e produções científicas de seu 

tempo. Sobre a psicologia, especificamente, Adorno (1955/1991), em De la relación entre 

sociología e psicología, defende a sua atuação como uma disciplina que tenha como foco a 

relação entre indivíduo e sociedade – uma psicologia social analiticamente orientada, que 

não recaia na sociologia pelo apreço ao estudo da sociedade, ou ainda, que se volte 

unilateralmente para o indivíduo e ironicamente reforce a necessidade de sua adequação às 

configurações sociais, contribuindo para o seu adoecimento. Já a arte, em suas diferentes 

manifestações, foi analisada por Adorno em sua relação com os estímulos: foram focos de 

estudos a música popular e a erudita, as produções cinematográficas, o teatro e a literatura, 

até chegar à proposição de uma Teoria Estética, publicada em 1970, ano seguinte ao de sua 

morte. 

Nos escritos de Adorno, as tensões que perpassam a análise de um objeto, com o 

cuidado de não recair em uma hierarquização dos elementos e na redução dos mesmos, 

foram representadas pelo próprio autor com duas metáforas, conforme descreve Martin Jay 

(1984/1988, p. 16): 

A primeira das metáforas é a de campo de força (kraftfeld), termo por meio do 

qual Adorno se referia à interação relacional de atrações e aversões que 

constituía a estrutura dinâmica e em transmutação de um fenômeno complexo. A 

segunda é a de constelação, um termo astronômico que Adorno tomou 

emprestado a Benjamin para designar uma agregação justaposta, mais do que 

integrada de elementos mutáveis que resistem à redução a um denominador 

comum, a um núcleo essencial ou a um princípio gerador original. 

A partir de tais metáforas, expostas por Jay, pode-se entender a apresentação da 

obra de Adorno e o teor de suas proposições teóricas como uma tensão dialética que, 

imersa no conteúdo, se reflete na forma, como fundamento para a teoria e para seu próprio 

método de investigação, que transparece na teoria. Não se pode dizer do método em 

Adorno como um procedimento à parte de seus escritos, pois ele se revela a cada frase, na 

tessitura de ideias e de dados. 

Em cada uma de suas obras, Adorno revela as nuances de uma escrita na qual a 

forma não obstrui o mergulho no objeto – pois a forma faz parte da organização que 

permite a revelação do mesmo – e que se sustenta, para Jorge de Almeida (2003, p. 8), 
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numa tensa consonância entre construção e expressão. Na estreita relação entre forma e 

conteúdo, transparece o esforço de um estudo aprofundado e metodicamente sem método 

(Adorno, 1958/2003, p. 30). Na escrita densa e de longos períodos, o complexo movimento 

dialético do autor exige do leitor a mesma seriedade no pensamento: não há mais nada de 

inofensivo, avisa Adorno (1951/1992, p. 19), nada nos isenta da responsabilidade de 

refletir. A forma utilizada suscita do leitor cuidado e aprofundamento na leitura – o olhar 

desatento hermetiza o conteúdo. 

A complexidade dos estudos dos autores frankfurtianos, associada ao caráter 

predominantemente filosófico de suas proposições, levanta em muitos a desconfiança de 

que a Teoria Crítica da Sociedade seja contrária a investigações empíricas. Sobre esta 

questão, conforme afirma claramente Sass (2001), toda teoria que faça justiça a seu nome 

não é contextual, fechada dentro de um momento histórico: ela modifica-se junto à 

realidade, atualiza-se (mantendo seus fundamentos), e apenas pode ser dada como 

superada quando não mais coincide com as condições históricas, com a realidade existente. 

Assim, o movimento transformador da teoria está relacionado à experiência, e a psicologia 

tem como responsabilidade contribuir com a atualização empírica de suas formulações. 

Nesse sentido, a decisão de se realizar uma pesquisa empírica ou teórica, assim 

como a decisão de se valer da contribuição de outras áreas do conhecimento, está 

intrinsecamente relacionada ao tema a ser investigado. Qualquer perspectiva teórica – o 

que não exclui a Teoria Crítica da Sociedade – deve se perguntar pela consistência dos 

dados disponíveis e pela coerência entre o método escolhido e os objetivos da pesquisa. 

Sass (2001), ao defender a adequação do método ao problema de pesquisa, sintetiza esta 

questão dizendo da pesquisa realizada por Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson e 

Sanforde, publicada em 1950, e dos diferentes instrumentos utilizados para a coleta e a 

análise dos dados: 

[...] os autores de A Personalidade Autoritária utilizaram, além das técnicas 

estatísticas de amostragem e de inferência, as técnicas de escala de atitudes de 

Likert, testes projetivo [sic] de personalidade e a entrevista clínica de orientação 

analítica. As escalas de atitude permitiram identificar pautas sociais de conduta 

que o indivíduo adota e não tem plena clareza delas; são manifestações „que 

estão sob a pele‟. A aplicação do teste projetivo de personalidade teve o objetivo 

explícito de encontrar elementos estruturais mais profundos e permanentes que 

orientam a conduta do indivíduo sem que ele tenha consciência de como tais 

elementos se estruturam. A entrevista clínica visou a reconstrução da história de 

vida, desde a infância, sob o suposto de que as primeiras etapas do 

desenvolvimento são decisivas para a estruturação da realidade. (Sass, 2001, p. 
157, aspas no original). 
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A utilização de diferentes procedimentos metodológicos exemplifica, nesse caso, 

que a realização de uma investigação científica demanda do pesquisador tanto o 

conhecimento da realidade a ser pesquisada, por meio da revisão bibliográfica, como o 

conhecimento sobre diferentes métodos de pesquisa, para que se faça a escolha pelo 

método mais apropriado. Essa premissa, imprescindível nas pesquisas empíricas, não é 

menos importante nas pesquisas teóricas, pois enquanto o estudo dos aspectos temáticos e 

teóricos do problema ilumina o caminho a ser percorrido, o método adequado possibilita 

que o recorte conceitual seja analisado em extensão e profundidade. 

Neste sentido, a busca por subsídios metodológicos que permitam o estudo da 

esperança, foco desta pesquisa, parte do princípio que a psicologia, em sua articulação com 

a Teoria Crítica da Sociedade, deve manter o esforço para não desvencilhar a parte do 

todo, o individual do social, e não desconsiderar a imposição da totalidade sobre o 

particular. Considerando que, por um lado, o surgimento da psicologia foi marcado por 

estudos voltados para se descobrir modos de adaptação ou de controle do indivíduo pela 

sociedade, por outro lado, a psicologia social mantém um compromisso com o indivíduo, 

no estudo de suas limitações e possibilidades em sua relação com a sociedade e a cultura. 

Mas, como proceder em uma pesquisa que se propõe ser teórica ou conceitual, que 

é o caso deste estudo? Ao escrever O ensaio como forma, em referência específica à escrita 

ensaística, Adorno (1958/2003) defende a necessidade de articulação entre forma e 

conteúdo, tensão que se evidencia em seus textos. Numa crítica aos padrões tradicionais da 

investigação científica, que desprezavam a escrita ensaística, Adorno enfatiza ser 

desnecessária e incerta a sistematização do pensamento que prende na volta às origens, a 

um princípio primeiro, assim como no caminhar para um determinado fim. As 

interpretações esquematicamente ponderadas sem que haja contato com o objeto de estudo 

acabam por recair no mesmo erro do positivismo – na distorção do objeto – e, por isso, ele 

argumenta ironicamente preferir voltar-se às superinterpretações, assim chamadas pelo 

veredicto já automatizado daquele intelecto vigilante que se põe a serviço da estupidez 

como cão-de-guarda contra o espírito (p. 17). 

A forma revela a ousadia do conteúdo, para o qual parece não haver meio termo: 

ser um homem com os pés no chão ou com a cabeça nas nuvens, eis a alternativa (p. 17). 

Se a interpretação é o meio de se alcançar o objeto, por outro lado, não se trata de 

destrinchar uma obra somente na busca de dados contextuais ou de elementos psicológicos 



| 28 

do escritor e dos personagens. Sobre esse posicionamento, Adorno (1958/2003) argumenta 

que os critérios desse procedimento são a compatibilidade com o texto e com a própria 

interpretação, e também a sua capacidade de dar voz a um conjunto de elementos do 

objeto (p. 18). Assim, a escrita alcança uma autonomia estética, apesar de diferenciada da 

arte por sua atenção aos conceitos e pela [...] pretensão à verdade desprovida de aparência 

estética (p. 18). 

Adorno indica, desse modo, um posicionamento que não se reduz a uma simples 

interpretação ou à hermenêutica, não objetiva compreender uma realidade ou fenômeno 

para chegar a um consenso e também não é pela oposição que ele se destaca. O trabalho do 

pensamento busca pelo alcance na profundidade do objeto e só se mostra profundo porque 

se preocupa em não reduzi-lo. Considerando que os conceitos já estão concretizados pela 

linguagem, Adorno propõe que se parta dela na busca pelo entendimento das mediações, 

nas quais se sustenta a sociedade, sem deixar-se seduzir, no caminho, pelas certezas. 

Assim, sem abrir mão dos conceitos universais, mas tendo o cuidado de não tratá-los de 

maneira absoluta ou arbitrária, ele apresenta um modo de investigação que redime o 

pensamento tateante e a falta de precisão na delimitação do objeto com a precisão entre 

forma e conteúdo na busca do como se aproximar do objeto. 

No texto La actualidad de la filosofía, Adorno (1931/1991) já argumentava que 

cabe à filosofia interpretar e à ciência investigar. Mas esclarece que essa interpretação não 

deve se apegar a portos-seguros, antes, deve buscar nas figuras-enigma do existente não 

mais que fugazes indícios, premissa que pode ser estendida para o cerne dos estudos 

psicológicos. Para Adorno, não cabe à filosofia dar sentido à realidade, mas sim, 

interpretar constantemente essa realidade. Contrapondo-se ao pensamento de Husserl, 

Adorno argumenta que as imagens perceptivas que temos do mundo não nos mostram que 

há algo desse mundo ali representado, mas sim, que a representação que temos do mundo é 

dúbia e incompleta, expondo o fundamento da interpretação que propõe: 

Aqui se pode buscar a afinidade, aparentemente tão assombrosa e chocante, que 

existe entre a filosofia interpretativa e esse tipo de pensamento que rechaça com o 

máximo de rigor a noção do intencional, do significativo da realidade: o 
materialismo. Interpretação do que carece de intenção, mediante a combinação de 

elementos analiticamente separados, e iluminação do real materialista mediante 

essa interpretação; um programa ao qual tanto mais se adequará o procedimento 

materialista quanto mais distante permanecer do correspondente „sentido‟ de 
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seus objetos, e menos se remeter a algum sentido implícito, por exemplo, o 

religioso. (Adorno, 1931/1991; pp. 89-90).6 

Junto à indicação das fragilidades da filosofia – principalmente no distanciamento 

da questão da totalidade, ao tomar o particular como representante do universal –, Adorno 

(1931/1991) aponta o caminho de uma interpretação materialista como possibilidade de 

resposta à questão filosófica tradicional, que responderia, a partir de ideias construídas de 

maneira não simbólica, às questões de significação simbólica. O entendimento de dialética, 

nesse sentido, vem para pensar a questão do enigma da totalidade, considerando que a 

resposta ao enigma não é encontrar o seu sentido, mas sim, a antítese do enigma – 

construída a partir de elementos do enigma, junto aos elementos fornecidos pela práxis – 

que o destrói. Assim, o lugar da resposta ao enigma não é dentro do espaço fechado do 

conhecimento, mas sim, na abertura que este lança ao material. 

Talvez o que mais transpareça nos textos de Adorno seja o convite à experiência do 

pensamento e o desapego ao que está instituído como „certeza‟. Iluminado em seus 

diferentes ângulos, o objeto revela uma verdade aberta: não há resposta segura, o 

pensamento avança mediante a instabilidade do objeto e de suas certezas – entretece 

diversos sentidos e articula as configurações conceituais de maneira que uma suscita a 

presença das demais. Trata-se de uma construção metodológica que se esforça em não [...] 

abandonar a coisa ao arbítrio de significados conceituais decretados de maneira 

definitiva (Adorno, 1958/2003, p. 29), e que está amalgamada ao núcleo de suas 

formulações teóricas. Assim, toda análise que busca como fundamento a Teoria Crítica da 

Sociedade não deve desconsiderar o movimento dialético na articulação dos conceitos e do 

contexto pesquisado e a rigorosidade necessária na organização da forma e do conteúdo 

para que, desse modo, se mantenha visível a fragilidade e a contradição presente nos 

conceitos e no próprio objeto. 

                                                

6 Aquí se podría buscar la afinidad, en apariencia tan asombrosa y chocante, que existe entre la filosofía 

interpretativa y ese tipo de pensamiento que prohíbe con el máximo rigor la idea de lo intencional, de lo 

significativo de la realidad: el materialismo. Interpretación de lo que carece de intención mediante 

composición de los elementos aislados por análisis, e iluminación de lo real mediante esa interpretación: tal 

es el programa de todo auténtico conocimiento materialista; un programa al que tanto más se adecuará la 

manera materialista de proceder cuanto más alejado permanezca del correspondiente „sentido‟ de sus 

objetos y menos se remita a algún sentido implícito, pongamos por ejemplo religioso. (Adorno, 1931/1991, 

pp. 89-90; tradução nossa, cotejada à tradução de B. Pucci, recuperada em 31 maio, 2009, de 

http://adorno.planetaclix.pt/tadorno3.htm). 
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Este estudo sobre a esperança carrega consigo a tentativa – ainda que tímida – de 

uma aproximação desse posicionamento de Adorno, na busca por tensionar as 

contribuições provenientes da psicologia e o potencial epistemológico da arte. 

Buscando a liberdade permitida pela escrita ensaística, aqui explicitada, pretende-se, a 

partir das obras de Adorno – considerando também as que foram publicadas junto a 

Horkheimer e os estudos de Bloch acerca da esperança – um aprofundamento teórico e 

uma observação flutuante que nos permitam aproximar, junto aos elementos presentes 

na Odisséia de Homero, das configurações da esperança presente no progresso do 

esclarecimento. Recorre-se ao aprofundamento teórico visto que há, nas proposições 

adornianas, elementos fundamentais para o entendimento das configurações culturais e 

do indivíduo, as quais implicam nas configurações da esperança tal qual ela se 

apresenta em nossos dias. Recorre-se à observação flutuante da realidade para que, no 

lançar mão de diferentes acontecimentos, passados e atuais, de caráter histórico ou 

literário, que possibilitam a este estudo não se distanciar da realidade, não se recaia 

numa mera conceituação sem objeto. 

Quanto à utilização da obra literária, de acordo com José Leon Crochík (2000), uma 

proposta de articulação entre o estudo psicológico e a literatura que tenha por base a Teoria 

Crítica da Sociedade não se realiza pela via da analogia. Ele argumenta que Freud, ao 

tomar como foco os mitos gregos – o mito de Narciso, por exemplo –, buscou iluminar 

aspectos do fenômeno psíquico a partir das semelhanças entre este e o mito. O mito, para 

Freud, ilumina a esfera psíquica, enfoca o sujeito. Horkheimer e Adorno (1947/2006) 

possuem um posicionamento diferente de Freud: em Dialética do esclarecimento, a análise 

da Odisséia (que possui uma estreita ligação aos mitos gregos) revela o caráter ideológico 

da cultura, bem como aspectos da cultura e da sociedade em suas relações com o 

indivíduo. Nesse sentido, a relação que se estabelece com a obra literária – independente 

de seu gênero narrativo – leva em consideração o tempo e o espaço: ela é tomada como 

testemunho das relações estabelecidas historicamente entre indivíduo e sociedade, entre 

natureza e cultura. 

Conforme indica a sistematização realizada por Franciscatti (2005; 2007) acerca da 

expressão artística, não apenas o testemunho – a denúncia do sofrimento excessivo – está 

contido na obra, mas também a resistência e a possibilidade de transformação, na 

contenção do ódio e na potencialidade de trazer, junto às marcas da violência, indícios do 
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que poderia ser diferente. Para Adorno (1970/1988), a arte é [...] antítese social da 

sociedade (p. 19), [...] anamnese do subterrâneo, do recalcado e do talvez possível (p. 

289), aquela que traz em si a expressão da dor pela qual a experiência não estética adentra 

na obra de arte, mas que, como parte da obra, não mais pertence à experiência real. Ao 

mesmo tempo em que é mediação social, a arte possui um caráter negativo, voltado à 

cultura e à práxis aprisionada pelas exigências de autoconservação: 

A arte não é unicamente o substituto de uma práxis melhor do que a até agora 

dominante, mas também crítica da práxis enquanto dominação da 

autoconservação brutal no interior do estado de coisas vigente e por amor dele. 

Censura as mentiras da produção por ela mesma, opta por um estado da práxis 

situado para além do anátema do trabalho. Promesse de bonheur significa mais 

do que o fato de que, até agora, a práxis dissimula a felicidade: a felicidade 

estaria acima da práxis. A força da negatividade na obra de arte mede o abismo 

entre a práxis e a felicidade (Adorno, 1970/1988, p. 23). 

Horkheimer e Adorno (1947/2006e, p. 206) argumentam que, neste modelo de 

organização social, [...] não existe mais nenhum setor onde a dominação se declare, como 

na arte, como uma contradição [...], o que faz dela um raro elemento de negação resistente 

da ordem social, característica que se fundamenta na espera consciente e na ação pela 

transformação. É nesse sentido que este estudo recorre à Odisséia de Homero, como expressão 

artística potencialmente capaz de revelar, em seus meandros, os elementos ideológicos, as 

marcas do esclarecimento e os traços de esperança que, presentes em seu contexto, podem ir 

além dele, como indícios da inscrição e do aprofundamento dos mesmos na atualidade. 

Em relação às proposições teóricas, as reflexões sobre o esclarecimento, em sua 

relação com a formação cultural, perpassam toda a obra de Adorno e Horkheimer, mas a 

Dialética do esclarecimento merece especial atenção. Primeiramente, ressalta-se a 

proximidade temática dos capítulos intitulados O conceito de esclarecimento e Excurso I: 

Ulisses ou mito e esclarecimento. Além disso, alguns pontos de análise podem contribuir 

no aprofundamento do estudo sobre a esperança, em sua relação com o progresso do 

esclarecimento: a passagem do mito para o esclarecimento e o desencantamento do mundo; 

a relação entre indivíduo e natureza; as implicações (no que diz respeito à esperança) do 

distanciamento e da busca pela reconciliação com a natureza. 

Apesar de se ter, nesta pesquisa, a Dialética do esclarecimento como principal 

referência, também são de grande importância os textos nos quais Adorno se refere a Ernst 

Bloch – „Rastros‟ de Bloch (Adorno, 1965/2003) e El asa, la jarra y la experiencia 

temprana (Adorno, 1960/2003). Nestes, Adorno faz uma crítica às obras de Bloch no que 
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diz respeito ao entendimento do homem como mediação e não-mediação social, bem como 

– de forma breve – sobre a esperança como princípio. 

Igualmente importante é o texto Progresso (Adorno, 1969/1995), com base no qual, 

no terceiro capítulo, é examinado o progresso do esclarecimento a partir da perspectiva 

adorniana e suas relações com a esperança. Também são fundamentais outros escritos para 

a composição do corpo teórico deste estudo, como o livro Temas básicos da Sociologia 

(Horkheimer & Adorno, 1956/1973), o texto Teoria da semicultura (Adorno, 1959/1996), 

o texto Educação após Auschwitz (Adorno, 1967/2003), e os aforismos reunidos na 

Minima moralia (Adorno, 1951/1992). Além disso, abre-se espaço, sempre que pertinente, 

para textos de outros autores e comentadores, com a finalidade de melhor contextualizar 

e/ou complementar a problematização e as considerações aqui apresentadas. 

Considera-se, por fim, que o percurso metodológico aqui exposto permite 

aproximações – em meio às condições histórico-culturais de um sujeito que se constitui e 

atualiza-se no cotidiano – com o que pode ser dito sobre a inscrição da esperança nos 

indivíduos. Desse modo, sem focalizar diretamente o empírico e atual, busca-se aqui a 

imanência em ambos para, quem sabe assim, desvelá-los. 
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EXCURSOS PARA HASTEAR VELAS 

 

Fios de história e literatura: as tramas da Odisséia 

Aguardamos, 

apreensivos, os fulgores da Aurora. 

Homero, Odisséia 

 

Sobre as origens da Odisséia não se sabe muito. Reconhecida como a primeira obra 

literária do mundo ocidental, Alberto Manguel (2007/2008) conta que a autoria e a data de 

sua criação não são definidas, mas a tradição concordou em atribuí-la a Homero e ao 

século VIII a.C.. Também o seu local de origem é controverso, pois não se pode afirmar 

que a Ilíada e a Odisséia tenham sido criadas por vários ou apenas um autor, e pouco se 

pode afirmar quanto à sua composição – se cantada ou escrita. 

A nebulosa origem da Odisséia foi motivo de calorosas discussões ao longo dos 

séculos. Conforme descreve Manguel (2007/2008), Heródoto, ao escrever a Vida de 

Homero, provavelmente glorifica sua própria terra natal, Esmirna, ao atribuí-la à origem de 

Homero. Mas outros tantos estudiosos das epopeias homéricas identificam vários 

elementos que apontam para uma origem jônica, principalmente a linguagem e a 

familiaridade com os costumes da região. Uma das análises a esse respeito é a de Bruce 

Heiden e Minna Jensen, que tomam como base para seus estudos a divisão e o 

comprimento dos poemas. Na Grécia dos séculos XIX a VIII a.C. a escrita já existia, se dava 

por meio de tábuas de argila ou de gesso, o que de qualquer modo garante a possibilidade 

de sua criação escrita. Porém, os jônios do século VII eram grandes comerciantes e 

descobriram no Egito a utilização dos papiros, ou rolos de „peles‟, como eles nomeavam. 

A utilização desse material para a escrita pode ter sido o motivo para a divisão e a extensão 

da Odisséia em 24 cantos – cada canto tem o comprimento do rolo –, o que também 

argumenta a favor da origem jônica do autor e, consequentemente, da obra. 

De acordo com Manguel (2007/2008), se pouco se pode dizer sobre a origem, o 

mesmo não acontece com a repercussão da Odisséia ao longo dos milênios. Talvez porque 
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trate de deuses e acontecimentos comuns a toda a Grécia, ela tornou-se, junto à Ilíada de 

Homero, um elemento unificador das dispersas cidades gregas e referência para uma visão 

analítica dos heróis e dos deuses. As epopeias homéricas eram de máxima importância na 

educação formal. Os filósofos costumavam utilizá-las como alegoria; os historiadores, 

como uma pequena distorção de verdades históricas, mas que fornecia importantes dados 

históricos e geográficos. 

No século VI a.C. Homero já havia se tornado não apenas um poeta célebre, mas 

também [...] o mestre cuja visão informava toda a concepção grega do mundo, tanto dos 

mortais como dos deuses, ou dos mortais que tentam ser deuses e não se destacam por 

uma conduta exemplar (Manguel, 2007/2008, p. 40). Manguel observa que, se por um lado 

eram ressaltadas as qualidades dos heróis como exemplo de homens, para o filósofo 

Xenófanes, a atribuição de fraquezas humanas aos deuses (mentira, traição, roubo, 

adultério, homicídio), tanto em Homero quanto em Hesíodo, carregava a mensagem de que 

os homens deviam tomar as rédeas de suas vidas, não dependendo apenas dos deuses e de 

suas inconstâncias. A filosofia de Xenófanes foi a antecessora de várias análises que se 

enveredaram na direção das relações e dos conflitos entre homens e deuses, como fizeram 

Horkheimer e Adorno (1947/2006a), ao dizerem sobre como a exposição da falibilidade 

dos deuses, semelhante à dos homens que os criaram, oferece indícios das tentativas de 

destruição das forças ocultas relacionadas à natureza, promovidas pelo esclarecimento. 

A biografia da obra realizada por Manguel (2007/2008) ressalta a riqueza da 

contribuição da Odisséia para as ciências humanas e para as artes, desde Platão, Aristóteles 

e Virgílio. Manguel relata que, na Idade Média, a interferência da obra nos estudos de São 

Jerônimo e de Santo Agostinho alimentou a tentativa de conciliação entre Homero e o 

cristianismo, diante da desconfiança causada pelas características pagãs da epopeia. Heine, 

por sua vez, rompe de vez com a conciliação buscada por São Jerônimo e Santo Agostinho 

ao dizer da necessidade de escolha entre a Beleza representada pelos gregos e a Verdade 

dogmática da sociedade judaico-cristã, jamais unidas. Finalmente, na modernidade, a 

Odisséia passa a ser analisada por outros ângulos: entrou em questão, entre tantos outros 

aspectos, a capacidade de imaginação de seu criador, a estrutura da narrativa e seus 

elementos, a cronologia e a estética. 

Surpreende que uma obra tão antiga não tenha sucumbido às muitas traduções pelas 

quais passou, mantendo sua posição entre as melhores obras literárias de todos os tempos. 
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Transportada para diferentes línguas, a Odisséia tornou-se referência de obra literária em 

todo o mundo. No Brasil, pode-se contar com várias traduções e adaptações da obra, em 

prosa e em versos, direcionadas para diferentes públicos. Manuel Odorico Mendes foi o 

primeiro tradutor da Ilíada e da Odisséia para a língua portuguesa, ainda no século XIX, 

mas a publicação das obras só aconteceu após sua morte, dando-se a primeira publicação 

da Odisséia em 1928. Esta tradução realizada pelo poeta maranhense possui um 

vocabulário bastante erudito, além da divisão em versos decassílabos, diferente da divisão 

métrica original em versos hexâmetros, o que o levou à utilização de expressões mais 

sintéticas. A densidade e o rebuscamento da tradução de Odorico Mendes (1928/1955), 

além de sua habilidade com a inversão de frases e com a criação de versos brancos – 

destituídos de rima –, fazem desta uma das mais importantes traduções da Odisséia para a 

língua portuguesa. 

Diferente da tradução rebuscada de Odorico Mendes, a tradução mais atual da 

Odisséia, realizada por Donaldo Schüler (2007/2009; 2007/2008a; 2007/2008b), teve como 

objetivo dialogar com a linguagem atual. Para ele, é importante reavivar o vocabulário 

homérico, inclusive as expressões coloquiais da época: se xingam, que xinguem em 

português (2007/2009, p. 10). Schüler investe em outros ângulos da obra; os versos 

buscam acompanhar a mobilidade do hexâmetro grego, a sonoridade ganha espaço. Ulisses 

é chamado de Odisseu, nome que permite a flexibilização que a epopeia necessita em 

algumas passagens específicas, como no encontro com o ciclope Polifemo. 

Diante da riqueza de detalhes que a Odisséia apresenta nessas duas traduções, esta 

pesquisa optou pelo cotejamento de ambas, visando a uma valorização dos detalhes da obra 

que podem esclarecer a sua leitura e análise. Portanto, a cada citação da Odisséia de Homero, 

buscou-se verificar a tradução de ambos os autores supracitados, mantendo-se, porém, nas 

citações diretas, a tradução de Schüler (2007/2009; 2007/2008a; 2007/2008b) e sua 

linguagem informal, para facilitar a compreensão dos versos em destaque. 

Se a tradução da Odisséia incorre nos riscos de uma redução da obra a uma história 

de aventuras, ou a um resumo, como honestamente propõe Marques Rebelo (1971) em sua 

adaptação da obra ao público juvenil, mais pedregoso é o caminho de sua interpretação ou 

análise. Primeiro porque, ainda que se tenha uma sensação de proximidade quase visual 

com os relatos homéricos, as diferenças temporais e espaciais entre as culturas não podem 

ser superadas senão com o uso da imaginação. A imaginação, porém, é cerceada pela 
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descrição detalhada dos eventos: a Odisséia não deixa lacunas, as passagens são 

primorosamente recheadas de informações. Nada há de encoberto ou em suspense para que 

o leitor possa deleitar-se com suposições. 

Essa característica da epopeia homérica foi ressaltada por Erich Auerbach 

(1946/2002) em seu texto intitulado A cicatriz de Ulisses, no qual tece considerações sobre 

a Odisséia de Homero a partir da análise do trecho em que Euricléia, ao banhar os pés de 

Ulisses, o reconhece graças à cicatriz em seu joelho. A descrição da cena é rica em 

pormenores, há uma atenção aguçada para o interior do ambiente, cada utensílio e cada 

gesto são capturados pela lembrança de Ulisses, o narrador. Porém, a cena é interrompida 

ao meio para uma longa descrição – que se inicia assim que Euricléia reconhece Ulisses – 

sobre a origem da cicatriz. Os versos que narram sobre o jovem Ulisses e o ferimento 

causado por um javali durante uma caçada levam o leitor a se esquecer da tensão 

provocada pela descoberta de Euricléia e a se reportar para os entremeios da caçada, só 

voltando ao momento de crise quando finalizado o „parêntese‟. Para Auerbach, a Odisséia 

preenche todo o tempo presente, único tempo que reconhece, e leva o leitor a também 

preencher sua consciência com o que está sendo narrado. Há uma [...] necessidade do 

estilo homérico de não deixar nada do que é mencionado na penumbra ou inacabado (p. 

03). Dentro dessa estrutura, não há segundo plano nem espaço para sobressaltos: 

predomina a intenção de esclarecer cada detalhe, num entrelaçamento ininterrupto de 

espaços e tempos, sempre ilustrados no presente. Devido a essa característica de 

autossuficiência da Odisséia, Auerbach (1946/2002, p. 10) considera que a epopeia 

homérica pode ser analisada, mas não interpretada: 

A exprobração freqüentemente levantada contra Homero de que ele seria um 

mentiroso nada tira sua eficiência; ele não tem necessidade de fazer alarde da 

verdade histórica do seu relato, a sua realidade é bastante forte; emaranha-nos, 

apanha-nos em sua rede, e isto lhe basta. Neste mundo „real‟, existente por si 

mesmo, no qual somos introduzidos por encanto, não há tampouco outro 

conteúdo a não ser ele próprio; os poemas homéricos nada ocultam, neles não há 

nenhum ensinamento e nenhum sentido oculto. É possível analisar Homero, 

como o tentamos aqui, mas não é possível interpretá-lo. 

A tendência ao esclarecimento de todos os episódios que Auerbach apresenta é 

também discutida por Horkheimer e Adorno (1947/2006b) no Excurso I: Ulisses ou mito e 

esclarecimento. Fundamentada na tradição popular, a epopeia encontra-se ligada ao mito, 

porém, contraditoriamente, em seu todo dá testemunho da dialética do esclarecimento (p. 

47). Para os que procuraram a conciliação entre a obra pagã e o cristianismo, a conciliação 
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já estava presente na própria obra, em seu discurso racional, que tanto agradou a cultura 

ocidental dos séculos posteriores. A racionalidade que impera na estrutura da narrativa, no 

preenchimento de toda e qualquer obscuridade que possa ser avistada pelo leitor, se reflete 

através de uma Odisséia repleta de sentido. A obra de Homero se lança à universalidade e 

tem êxito graças à razão ordenadora que a sustenta e que, assim, asfixia o mito, reduzido a 

vestígios. 

Se é possível encontrar na Odisséia indícios do esclarecimento que se apresenta na 

sociedade contemporânea, poder-se-ia também encontrar nela algum rastro da esperança? 

A análise de Donald Schüler (2007/2009; 2007/2008a; 2007/2008b) sobre a 

Odisséia, que foi dividida por ele em três partes – Telemaquia, Regresso e Ítaca –, realça o 

valor da Aurora, que com seus dedos róseos desdobra as camadas do tempo e comanda o 

ritmo dos acontecimentos. A cada aparição, a Aurora precede a tomada de decisões e as 

ações, firma o desenlace de eventos, traz a possibilidade de realização do novo. Segundo 

Schüler, ela anuncia fortes mudanças nos acontecimentos. 

A análise de Schüler (2007/2009) permite indicar, como principal característica da 

Aurora homérica, a antecipação: a primeira Aurora ilumina Telêmaco e lhe desperta a 

maturidade. Enquanto os pretendentes ao trono permanecem na escuridão, o tempo 

favorece a ida do filho em busca do pai. Telêmaco convoca uma assembleia com os 

políticos de Ítaca, apresenta sua mãe como uma mulher sofredora, a si mesmo como um 

homem digno de seu reino e preocupado com as dissoluções de seus bens e, por isso, 

disposto a partir para obter notícias do pai. Penélope, tão astuciosa quanto Ulisses, diz 

sobre seu empreendimento de tecer uma mortalha para seu sogro Laertes. Mas a 

assembleia se rebela contra Telêmaco, que viaja às pressas, protegido pela noite. A 

auspiciosa Aurora não foi sucedida pela glória de Telêmaco, ainda que os acontecimentos 

tenham caminhado rumo ao esperado. 

A última aparição da Aurora acontece por ordem de Palas Atena, acordando Ulisses 

e Penélope. É o momento de Ulisses retomar o posto abandonado, reassumir suas tarefas, 

reunir o seu povo. Ela marca o recomeço de Ulisses, não mais o guerreiro vingador, que 

um dia antes havia matado os pretendentes e suas próprias servas. Ulisses tenta acalmar 

seus súditos por meio do discurso, mas Eupites permanece enfurecido com a morte do filho 

e prepara-se para a batalha. Então Ulisses perpassa Eupites com a lança e, antes que a luta 
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se torne mais sangrenta, Palas Atena intercede e promove a reconciliação das partes 

(Schüler, 2007/2008b). 

Por que a reconciliação parte da razão que a deusa representa e não do próprio 

Ulisses? Afinal, o novo Ulisses que a Aurora precede não chega a existir, fecham-se as 

portas do Canto 24 sem a esperada mudança. O desenlace da Odisséia após a última Aurora 

contradiz sua aparição e torna o extraordinário comum. Nesse sentido, vale lembrar a análise 

de Adorno (1957/2003) sobre as narrativas épicas, ao dizer sobre a quebra que a linguagem 

lógico-intencional realiza nos feitos cuja representação não deveria deixar-se abarcar pela 

palavra. A contradição se dá tanto na forma quanto no conteúdo; a forma expressa a distorção 

do conteúdo quando a linguagem se nega a ser levada pelo fluxo de pensamento e torna-se 

juízo deste.  

Assim, a esperança que a Aurora carrega, no desfecho das aventuras de Ulisses, 

aparece na forma de uma força transcendente, que opera a favor de Ulisses mas não lhe 

pertence, sem a qual a ameaça de morte poderia ser efetivada. O futuro de Ulisses se 

descortina, estranhamente, sob um clima de renovação e felicidade, enquanto se tem mais do 

mesmo: o árduo trabalho para a manutenção da propriedade e de si mesmo, o discurso racional 

e a força para controlar os itacenses. A cada Aurora tem-se a repetição na afirmação da 

identidade de Ulisses, ainda que a suas aparições sejam acompanhadas por uma breve 

esperança de que algo novo se realize. 

Para além da epopeia, modifica-se a promessa e o conteúdo da esperança? O que 

surge com as auroras da odisseia humana que Ulisses representa? Para Ernst Bloch 

(1959/2005), primeiramente, é preciso aprender a esperar. 

 

Ernst Bloch e Theodor Adorno: contrapontos da aposta no homem 

Não ter sobre isto a mínima esperança é ter 

sobre outra coisa uma tão grande que a 

própria vista da ambição não pode 

devassar-lhe os arcanos, duvidando de 

quanto ali descobre. 

William Shakespeare, A tempestade 
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A maior contribuição filosófica para o conceito de esperança foi de Ernst Bloch 

(1959/2005), em uma obra de grandes proporções intitulada O princípio esperança. 

Considerando a riqueza e a extensão de suas proposições, dizer da obra em poucas palavras 

é um empreendimento que convive com o risco de reduzir toda a elaboração do autor a 

alguns aspectos que a constituem. Convivendo com esse risco, esta pesquisa se detém no 

ponto central das proposições de Bloch sobre a esperança – a utopia como parte dos sonhos 

diurnos – para posteriormente apresentar a crítica de Theodor Adorno a alguns aspectos da 

filosofia blochiana. 

Publicada na Alemanha em 1959, dividida em três volumes e cinco partes, O 

princípio esperança mostra não apenas o vasto conhecimento de Bloch sobre a filosofia do 

espírito, mas também sobre os aspectos culturais que a tangenciam. Nas metáforas e 

imagens utilizadas no texto ele apresenta o seu conhecimento sobre o mitológico e o 

místico, o judaísmo e o cristianismo, a astrologia e a arte, entre outros tantos aspectos que 

se revelam ao longo de uma escrita aberta à interpretação. 

Nascido em Ludwigshafen, na Alemanha, de ascendência judaica, Bloch teve como 

fundamentação teórica a tradição marxiana e buscou recuperar o humanismo dentro das 

proposições de Marx. Tinha grande afinidade com Georg Lukács e manteve contato com o 

Instituto de Pesquisa Social quando, durante a perseguição nazista, refugiou-se nos EUA, 

passando a receber apoio financeiro do Instituto (Jay, 1973/2008; Konder, 1999). Professor 

e pesquisador de filosofia, Bloch morou em diversos países, o que lhe propiciou uma 

grande bagagem cultural, mas passou os últimos anos de sua vida na Alemanha, prestando 

apoio aos estudantes e pesquisadores marxistas que, em vários países, passaram a sofrer 

discriminações e repressões políticas. Leandro Konder, na orelha do primeiro volume do O 

princípio esperança (Bloch, 1959/2005) deixa transparecer sua admiração por Ernst Bloch 

ao descrever a participação deste em uma manifestação, já na década de 70, em favor do 

professor marxista Hans Heinz Holz. Ainda que cego e fragilizado pela idade avançada, 

Bloch continuava a ter uma voz clara e firme. Falava com a mesma elegância com que 

escrevia. Era um orador genial (para. 3). 

Conforme sintetiza Antônio Rufino Vieira (2007), a mensagem de Bloch em O 

princípio esperança é a utopia contida na estrutura histórica do homem. Mas para chegar a 

este entendimento, Bloch antes indica a ousadia de seu percurso: 
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A esperança, com o seu correlato positivo – a certificação ainda inconclusa da 

existência acima de qualquer res finita –, não aparece dessa forma na história das 

ciências, nem como fenômeno psíquico nem como fenômeno cósmico e menos 

ainda como o portador daquilo que nunca ocorreu, do novo possível. Por isso, é 

bastante extensa, neste livro, a tentativa de levar a filosofia até a esperança, um 

lugar no mundo tão habitado quanto as terras mais habitadas e tão inexplorado 

quanto a Antártida. (1959/2005, p. 17, grifos no original). 

Para Bloch (1959/2005), a espera e a busca pelo novo são os fios que tecem a 

esperança. O ato de esperar não é resignado, antes, o afeto presente na espera o leva a 

dirigir-se para um alvo, em busca do novo mediado pelo existente. O novo é o que vai se 

tornando, que não se deixa estagnar contemplando o passado, mas sim, faz mediação com 

ele, porque o considera como não liquidado. A esperança, nesse sentido, aproxima-se da 

utopia marxista em sua fundamentação na práxis histórica, nas configurações sociais e 

culturais que permitem ao homem imaginar o futuro a partir da análise do presente e do 

passado. A utopia como algo não fantasioso ou meramente imaginativo, pois possui uma 

base material, estabelecida na antecipação e na ação dos homens em busca do novo. 

Bloch argumenta que o entendimento da filosofia marxista sobre o passado e sobre 

o devir a faz uma filosofia do futuro. Para ele, se a esperança não se resume à repetição, o 

seu aprofundamento no pensamento mítico e no racionalismo não foi tão bem sucedido 

como foi a sua incursão na dialética materialista. Se o medo pode aprisionar os seres 

humanos na resignação e na contemplação do passado, há, por outro lado, uma parte que 

não a tolera, e é através do trabalho do pensamento que aquilo que é esperado pode chegar 

a ser: na revelação do presente está a transposição para o futuro. Conforme escreveu o 

autor, aprender a esperar implica em vencer o medo, pois, assim sendo, o afeto presente na 

espera se volta para o êxito e não para o fracasso. 

Os sonhos noturnos, assim como os sonhos diurnos, fazem parte do campo que 

Bloch busca desvendar. As configurações sociais e suas ameaças são a base para os sonhos 

de uma vida melhor; a insatisfação com a realidade se reflete nos sonhos noturnos, como 

rememoração do passado e preocupação com o futuro, seja nos sonhos felizes ou nos 

angustiantes. 

Na análise dos sonhos, Bloch (1959/2005) dialoga e se contrapõe aos escritos 

freudianos. Sobre o sonho noturno, ele o descreve como próprio daquele que dorme: os 

sentidos exteriores ficam nulos, os músculos relaxam, o cérebro descansa (p. 80). As 

estimulações externas e internas são incorporadas ao sonho, que protege o sono, mas que 

não se reduz a essa função: o sonho é a realização de desejos. Essa realização, porém, é 
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desfigurada, disfarçada pela censura do eu que, ainda que enfraquecido durante o sono, 

mantém sua vigilância aos conteúdos latentes. Ao acordar, nem mesmo o sonhador 

compreende os símbolos que desfiguram a realização do desejo, pois a transformação dos 

conteúdos latentes em conteúdos manifestos é trabalho do sonho, assim como é trabalho do 

sujeito, quando desperto, a resistência à interpretação analítica do sonho: trata-se da 

resistência do ego diurno revigorado contra a revelação do seu outro lado (p. 82). 

Sobre a realização de desejos nos sonhos noturnos apavorantes, Bloch, inspirado 

nos textos de Freud, sintetiza as três situações que podem causar a ocorrência de tais 

sonhos em sua relação com a realização de desejos. Primeiramente, os sonhos angustiantes 

podem ter sido causados por um estímulo doloroso persistente, que frustra a realização do 

desejo. No sonho pode também se dar a realização do desejo sem distorção; um desejo 

inconveniente que é fortemente rejeitado e volta, no sonho, de forma direta. Nesse caso, a 

evolução da angústia ocupa o lugar da censura (p. 84). Por último, a angústia teria como 

origem o nascimento, mediante sensações desagradáveis causadas pelo risco de vida. Mais 

ainda, viria da separação da mãe, e assim, da sinalização de abandono. 

Segundo Bloch, é mais plausível a angústia estar associada à separação da mãe a 

partir do nascimento, apesar de Freud associar a primeira angústia à angústia de castração. 

O amor da criança pela mãe já não encontra seu objeto em meio a rostos estranhos, sendo 

repelido e transformado em angústia. Entretanto, essa transformação de afetos, que ocorre 

também na melancolia, se interliga à objetividade estabelecida que é ameaçadora: a 

angústia diz não apenas do passado, de desejos de amor sem objeto, mas também da 

preocupação com o amanhã. Neste sentido, 

A angústia e seus sonhos podem até ter no processo do nascimento o seu 

primeiro agente causador, bem como na morte o seu último conteúdo biológico. 

Porém, onde a angústia ocorre de modo não só biológico, mas de um modo que 
pode ser constatado apenas em seres humanos, justamente como sonho 

angustiante, aí ela tem como base essencialmente os bloqueios sociais do 

impulso de preservação. De fato, é a destruição do conteúdo do desejo, e mesmo 

a transformação deste conteúdo em seu contrário, que produz a angústia e, por 

fim, o desespero. (Bloch, 1959/2005, p. 87; grifos no original). 

Se os sonhos noturnos se voltam para o passado, para o que ficou para trás, nos 

sonhos diurnos a imaginação está aflorada, e assim, tanto se pode delirar quanto planejar. 

Pode-se sonhar tanto de maneira cômoda e paralisante quanto de maneira engajada e 

responsável, pois o sonhador tem acesso às representações que povoam o sonho. Ainda que 

as imagens apareçam distorcidas, não se desvinculam do alcance às imagens desejadas. A 



| 42 

partir da tese freudiana dos sonhos, Bloch propõe haver realização de desejos também nos 

sonhos diurnos e opõe-se a Freud ao defender que o sonho diurno não é um prelúdio do 

sonho noturno. 

Para Bloch (1959/2005), o sonho diurno, próprio de quem está desperto, não carece 

de interpretação, mas sim, de elaboração. O relaxamento do eu no sonho noturno é apenas 

submersão, enquanto o do sonho diurno é elevação acompanhando a revoada (p. 90). No 

sonho noturno o eu está enfraquecido, porém, no sonho diurno, o eu se encontra cheio de 

vida. O seu voo é livre e sem censura do eu; é consciente a sua vontade de alcançar o novo. 

Nos sonhos diurnos é possível ir além das quimeras, rumo a uma vida melhor, desde que 

haja seriedade e experiência. E, principalmente, contrasta-se com o sonho noturno em sua 

capacidade de amplitude humana, ou seja, de considerar o coletivo. Para Bloch, os sonhos 

diurnos, mesmo quando se voltam para o individual, planejam um mundo melhor e mais 

colorido do que o existente. 

Ao buscar a transformação do mundo, o sonho torna-se também prenúncio da arte. 

Se na paranoia pode-se notar um aspecto utópico, no afastamento da realidade por via de 

alucinações que, ainda que associado ao adoecimento e aos relatos de perseguição e 

sofrimento, também cria aventuras e fórmulas para o mundo, o sonho na arte é o seu 

prenúncio, pela capacidade de comunicar-se com a realidade e com o que está para além 

dela. Para Bloch (1959/2005, p. 96), 

A partir do sonho diurno, a arte contém essa natureza utópica, não para tudo 

dourar levianamente e sim para ter dentro de si também a privação, que com 

certeza não será superada apenas pela arte, mas não será esquecida por ela, sendo 

envolvida pela alegria como uma forma vindoura. 

O entrelaçamento do pensamento com o afeto no ato de esperar, que se dá por meio 

de sonhos diurnos, permite que tais sonhos não se aliem à utopia abstrata e irrefletida, 

mas sim, à utopia da antecipação. O afeto expectante que compõe a esperança se volta 

para o ainda não consciente, para o desejo maduro, e não para o que está esquecido e tem 

sido analisado desde a [...] descoberta leibniziana do subconsciente, passando pela 

psicologia romântica da noite e do passado primevo, até a psicanálise de Freud (Bloch, 

1959/2005, p. 22). 

Primordialmente, os sonhos diurnos não aceitam uma realização fictícia dos 

desejos: eles querem ir até o fim. Esse caráter dos sonhos diurnos se deve ao seu excedente 

utópico que não pede por interpretação, mas sim, por correção e elaboração. A utopia 
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presente no sonho lhe dá um caráter de expansão do mundo que pode ser considerado 

realista, pois todo real tem um horizonte. Amplitude que, por meio da antecipação, se faz 

presente tanto na arte quanto na ciência, quando esta se reconcilia com o interesse 

revolucionário e trabalha para a melhoria do mundo. 

Assim, a partir de quatro características dos sonhos diurnos – a diferenciação com o 

sonho noturno, a preservação do ego, a melhoria do mundo e a realização de desejos – 

Bloch circunscreve os sonhos diurnos em sua relação com a consciência antecipadora, ou 

utópica. A utopia apresentada por Bloch é a base para a esperança concreta, que permite ao 

homem lançar-se para novos horizontes, ainda não existentes, mas que poderão existir caso 

haja engajamento e condições materiais adequadas. Esperança que não se limita à 

realização do particular, mas incita os sujeitos à construção do futuro. Para a análise dessa 

articulação, Bloch resgata o humanismo marxista: a principal realização humana é a sua 

própria realização, através da transformação da realidade e do fim dos obstáculos causados 

pela alienação e pela dominação. 

Tratando-se da esperança a partir da dimensão subjetiva – afetos e consciência – 

que se lança à realidade, não cabe dizer, entretanto, que a esperança é abstrata, mas sim, 

que ela é a base para transposição do objetivo por meio do subjetivo. Transposição que não 

depende apenas da esperança, mas também da militância: a esperança é fruto da 

insatisfação com a realidade. 

Neste ponto, abre-se um espaço para as críticas de Theodor Adorno a Ernst Bloch. 

Apesar de não ter chegado a tecer comentários específicos sobre O princípio Esperança, 

Adorno possui dois ensaios no livro Notas sobre Literatura, apresentados a seguir, que 

versam acerca da filosofia blochiana, nos quais sua argumentação alterna entre duras 

críticas e admiração por alguns aspectos da mesma. 

Em El asa, la jarra y la experiencia temprana, a crítica de Adorno (1965/2003) se 

refere especificamente a O espírito da utopia, considerada por ele como a grande obra de 

Bloch até a chegada de O princípio esperança. Adorno inicia dizendo de suas impressões 

ao lê-lo, ainda com dezessete anos de idade: o livro parecia ter sido escrito pelas mãos de 

Nostradamus. 

Sombrio como um portão, com a surda ressonância de um trombone, despertava 

uma grande expectativa de algo que me fez desconfiar muito rapidamente do 

trivial e latente em seu próprio conceito de filosofia com a qual, como um 
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estudante, eu havia me familiarizado. (Adorno, 1965/2003, p. 538; tradução 

nossa).7 

Adorno diz ter acreditado, por meio da leitura de Bloch, que havia sido possível à 

filosofia escapar da maldição do oficial. Era uma filosofia não adestrada pelo método, que 

buscava trazer o que o estudioso esperava dela. Estava aliada à literatura, não se prendia a 

uma disciplina, nem privava a si própria de sua finalidade. 

A grande afirmação de Adorno (1965/2003) a respeito da filosofia contida em O 

espírito da utopia (Bloch, 1915-17) diz do impacto ao compreender a renúncia que se 

prolonga ao pensamento e que, latente ou abertamente, passaram a fazer parte de suas 

proposições. Para além da riqueza de cores da filosofia blochiana, a sua especificidade 

residiu no gesto do pensamento, não no seu exílio, o que ganhou a admiração do autor 

frankfurtiano. 

Adorno faz uma breve comparação de Bloch com Simmel, visto que ambos 

possuem textos tematicamente semelhantes. De Simmel é um ensaio intitulado El asa, que 

parte da tese de que toda obra de arte se situa em dois mundos. Enquanto a obra de arte 

pura é indiferente à realidade, o momento da realidade levanta suas exigências na jarra que 

se manipula, que se enche e se esvazia, que se leva ou se deixa. Os momentos de empiria 

que a arte incorpora não desaparecem, antes, se conservam no que há de sublime neles. É 

dessa tensão que vivem as obras de arte. Mas essa dupla situação se apresenta mais 

nitidamente na alça da jarra: a alça pode ser útil para o manuseio da jarra, mas a jarra 

permanece sendo uma jarra caso não possua uma alça. Além disso, a alça pode ser simples 

ou rebuscada, possuir diferentes formas e ornamentos. A mediação, para Simmel, é tão 

externa quanto a alça da jarra: a obra de arte é convertida em objeto de contemplação, 

pertencente a um espaço ideal (Adorno, 1965/2003). 

Se a Simmel não escapou a ideia de a jarra ser uma representação do homem, 

também não lhe suscitou a busca pelo incomensurável do objeto, no que há de oculto ao 

homem sobre si mesmo. Bloch (1915-17), porém, no capítulo de O espírito da utopia 

intitulado O encontro consigo mesmo, já no título mostra a intenção de percorrer esse 

caminho. O que distingue Bloch de Simmel é principalmente o tempo, pois Bloch tem 

                                                

7 Sombrío como un portón, con la sorda resonancia de un trombón, despertaba una expectativa de algo 

enorme que bastante rápidamente me hizo sospechosa de trivial y por debajo de su propio concepto la 

filosofía con la que como estudiante me había familiarizado. (Adorno, 1965/2003, p. 538; tradução nossa). 
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pressa de tocar as bordas de seu objeto. O tempo é mais do que meramente meio de uma 

exposição subjetivamente estimulada. E ao dizer sobre os extremos da jarra, logo nas 

primeiras páginas, Bloch indica filosoficamente uma troca de posição com respeito ao 

objeto: este não pode ser contemplado, não é externo, mas sim, interno. Em meio à I 

Guerra, a distância entre observador e observado acabara; o sujeito empírico desmorona e 

leva consigo o que gostaria de dizer; a introspecção na filosofia volta a ser essencial. A 

mediação é vista com desconfiança, Bloch se volta inteiramente para o interior do sujeito 

(Adorno, 1965/2003). 

Para Adorno, a proposta de Bloch não se contenta com a proposta tradicional da 

estética, ela demanda uma nova perspectiva. O tempo blochiano é o tempo de pensamento 

e reflete a impaciência com a cultura, quando esta difere no que o aqui e agora deveria ser. 

O que é importante não são as dimensões da jarra, mas o devir e a história, o que ela 

contém acumulado, o que está desaparecido e o que pode ser despertado. Pode-se perceber 

outra diferença em relação a Simmel: Bloch diz que quem ama a arte percebe o quanto as 

jarras preciosas assim o são, preferindo utilizar no cotidiano as jarras toscas. Ele prefere a 

jarra tosca, assim como ao homem selvagem – o primitivo, esquecido desde o tempo 

imemorial; fala da intenção do que não foi e que, todavia, se tenta produzir, o que deforma 

o ordenamento da cultura, esta que tem triunfado sobre a obra imperfeita (a selvagem), 

cuja imperfeição suscita perguntas. Para Bloch, a velha e tosca jarra não tem nada de 

artístico em si, mas uma obra de arte teria que se parecer com ela. 

Em „Rastros‟ de Bloch, anterior ao ensaio supracitado, Adorno (1960/2003) confere 

à crítica da filosofia blochiana outro tom. Ele concentra suas críticas ao que Bloch 

escreveu em Rastros
8
, título que Adorno diz mobilizar, ao encontro da teoria filosófica, 

experiências de leitura de histórias indígenas. Assim como pequenos sinais pelo solo não 

escapam ao olho esperto da criança e de suas análises, a especulação de Bloch se agarra, 

nas pequenas coisas, às suas suposições acerca do desconhecido. Sua filosofia se detém na 

aparência e sua narrativa não pode ser considerada uma parábola, ainda que haja algo de 

literário, pois possui um caráter de univocidade. Na distância existente entre as palavras de 

Bloch e o conteúdo não alcançado se encontra a sua utopia. 

                                                

8 Adorno refere-se à nova edição do livro, publicada em 1959. 
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Em sua análise, Adorno observa que a aparência defendida em Rastros, que parte 

da experiência da consciência individual, tem seu sentido em O espírito da Utopia. Porém, 

o sujeito em questão é o sujeito irreal, uma possibilidade, o que poderia ser, tomado como 

existente. Bloch, em sua tentativa de salvação da aparência, desrespeita as fronteiras entre 

o fenômeno e a essência, a consciência e a coisa-em-si, que coloca o sujeito existente no 

mesmo patamar de sua possibilidade.  

Segundo Adorno (1960/2003), a aparência em Rastros não é uma ilusão psicológica 

ou subjetiva, mas sim, uma aparência objetiva. Por isso, deveria garantir que mesmo as 

experiências mais particulares pudessem se transformar em universais, pois não se trata da 

maneira como o sujeito vê as coisas, mas sim, da maneira de ser das coisas. 

Contrariamente, porém, Bloch não se deixa levar pelo que os relatos lhe apresentam, 

tratando-os como aparência dialética. Não passou despercebido à análise de Adorno, nos 

relatos de Bloch que dizem da compreensão a todos que se deixam arrastar pelo sonho de 

uma vida melhor
9
 (Adorno, 1960/2003, p. 230; tradução nossa), esse outro lado revela, em 

sua utopia, indícios de igualdade nesse homem sonhador – Bloch considera que na 

sociedade capitalista a humanidade não tem sido sujeito, mas sim, objeto: os homens não 

são o que dizem ser. Além disso, observa que o eu de cada indivíduo, inclusive o que se 

pode chamar de qualidades psicológicas e de caráter, não correspondem ao que unicamente 

tem a ver a ideia de salvação, o que faz a promessa de salvação da humanidade se perder. 

Para Adorno, Bloch considera que a cultura está atrelada à dominação e ao mito, e somente 

o que está à margem da cultura, o rechaçado, pode se inscrever no campo da possibilidade, 

o que dá outro tom à esperança. 

Adorno (1960/2003) também critica a forma como Bloch trata do mais extremista e 

do mais trivial, fazendo-os coincidir: nos trechos de pequenas histórias que compõem 

Rastros, Bloch se incursiona no campo do oculto, e mesmo as possibilidades presentes no 

cotidiano projetam-se para mundos inteligíveis, que justificam o sujeito com seus sonhos 

visionários. Mas, se algo fala a seu favor, no lançar mão de superstições e espíritos e quase 

sucumbir a eles, é o mergulho na expressão rumo ao que busca salvar: 

Pois uma coisa é acreditar em histórias de fantasmas e outra contar histórias de 

fantasmas. Somos tentados a acreditar que, em tais histórias, unicamente obtém 

                                                

9 [...] a todos los que se dejan arrastar por el sueño de una vida mejor [...] (Adorno, 1960/2003, p. 230; 

tradução nossa). 
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prazer não quem não acredita nelas, mas quem se abandona a elas precisamente 

para gozar da liberdade do mito. Apontam para isso tanto o reflexo disso no 

relato como a filosofia de Bloch. O que permanece das histórias dos espíritos não 

cridas é aquela surpresa diante da insuficiência do mundo não livre que ele não 

cansa de parafrasear. Elas são um meio de expressão: o da alienação. (Adorno, 

1960/2003, p. 235; tradução nossa).10 

Adorno (1960/2003) observa que na filosofia de Bloch, a primazia é da expressão 

em detrimento da significação, ainda que possua uma tendência objetiva – ela busca 

romper com o que é artificial, protesta contra a reificação do mundo. Mas Adorno adverte 

que as cores e todo o material de seu pensamento não o livra de recair no abstrato, pois 

toda a diversidade que se apresenta em sua filosofia alimenta a ideia de uma utopia cujo 

pensamento é único – e assim alimenta o sonho de reconciliação entre transcendência e 

imanência no sujeito – ao mesmo tempo em que é corrompido pela constatação de um 

caráter de repetição. No fim das contas, ocorre sempre o mesmo, e a utopia de Bloch vê-se 

impotente diante do sistema, justamente ela que bradava contra o poder. Nesse sentido, a 

esperança não é um princípio (Adorno, 1960/2003, p. 238; tradução nossa)
11

. Ela se perde 

na proposta antinômica da totalidade esmagadora e reificada e do sujeito que, 

fundamentalmente, traz consigo a esperança e a possibilidade de transformação. Nesse 

sentido, Adorno, aponta que a proposta expressionista falha em si própria, a boa vontade 

de Bloch ultraja a sua utopia ao pensar o fim – a autonomia do sujeito – como fundamento 

para a realização do próprio sujeito. 

Segundo Adorno (1960/2003), Bloch não se deixa aprisionar pela tese materialista e 

ousa pensar numa sociedade sem classes, em tal proporção que essa imagem se torna 

demasiadamente grande e o faz sonhar com um amanhã em que não se conquiste bens com 

dinheiro. Seu sonho se expande, sua proposta é sedutora, mas se esvanece diante do 

ceticismo radical com que envolve o amanhã esperado. Bloch aposta na humanidade, ainda 

que desconfie de seu potencial ao duvidar da história e dos rumos da civilização. Nesse 

sentido, Adorno concorda com Bloch em sua oposição a Hegel – não temos a verdade da 

totalidade. E por humildade diante dessa condição, que do contrário desconsideraria sua 

                                                

10 Pues una cosa es creer en fantasmas y otra contar historias de fantasmas. Uno está tentado de creer que 

en tales historias únicamente obtiene verdadero placer no quien no cree en ellas, sino quien se abandona a 

ellas precisamente para gozar de la libertad del mito. A eso apuntan tanto la reflexión de este en el relato 

como la filosofía de Bloch. Lo que queda de las historias de espíritus no creídas es aquel asombro ante la 

insuficiencia del mundo no libre que él no cansa de parafrasear. Son un medio de expresión: la de la 

alienación. (Adorno, 1960/2003, p. 235; tradução nossa). 
11 La esperanza no es un principio (Adorno, 1960/2003, p. 238; tradução nossa). 
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própria crítica, Adorno ressalva que não seja sua a última palavra. Talvez porque seja 

necessária a tentativa, talvez porque nada seja mais desesperançoso do que a paralisia do 

pensamento, ele arremata: a filosofia não tem que deixar-se dissuadir do que não alcançou 

porque os homens ainda não tenham alcançado (Adorno, 1960/2003, p. 241; tradução 

nossa)
12

. 

 

Contornos: indivíduo e sociedade, natureza e cultura 

E se a sentença se anuncia bruta 

Mais que depressa a mão cega executa 

Pois que senão o coração perdoa. 

Chico Buarque / Ruy Guerra, Fado Tropical 

 

Apresentadas as críticas de Adorno à filosofia de Bloch na seção anterior, é 

importante sejam tratadas, aqui, suas proposições acerca do indivíduo e da cultura. As 

análises de Adorno sobre a (de)formação do indivíduo e a natureza histórica do homem 

permitem o entendimento à sua argumentação de que a esperança não é princípio e que não 

se pode dizer de um sujeito em plenas condições de buscar o novo. 

Primeiramente, ao dizer sobre a natureza histórica e a ideia de história natural, 

Adorno (1932/1991) esclarece que é preciso repensar a relação com o conhecimento 

estabelecida pela ciência, que mantém cristalizada a representação tomada como o objeto, 

do qual pouco se tem conhecimento. A história da natureza traçada pela humanidade 

deveria buscar a natureza que se inscreve na história nos homens, assim como a história 

manifesta como natureza nos homens. Ao dizer sobre a posição ontológica no âmbito da 

fenomenologia pós-husserliana, Adorno argumenta que um sério posicionamento diante da 

questão da relação entre natureza e história implica no entendimento do histórico como 

natural ou, no âmbito da ontologia, em não [...] procurar um Ser puro, que subjazeria ao 

                                                

12 La filosofía no tiene que dejarse disuadir de lo que no ha alcanzado porque los hombres aún no la 

alcanzado (Adorno, 1960/2003, p. 241; tradução nossa). 



| 49 

Ser histórico ou que se encontraria nele, e sim compreender o mesmo Ser histórico como 

ontológico, isto é, como Ser natural
13

 (p. 118; tradução nossa). Assim, 

Se a questão da relação entre natureza e história deve ser levantada com 

seriedade, ela somente oferece um aspecto responsável quando consegue 

compreender o ser histórico como ser natural em sua determinação histórica 

extrema, onde ele é maximamente histórico, ou quando consegue compreender a 

natureza, como ser histórico, onde em aparência ela persiste em si mesma, no 

mais profundo de si, como natureza. (Adorno, 1932/1991, p. 117; tradução 

nossa).14 

No texto Indivíduo, Horkheimer e Adorno (1956/1973b) retomam essa 

argumentação: não se trata de um ser anterior ao histórico que aos poucos se insere na 

cultura e nas relações sociais, mas de um ser que se constitui a partir da apropriação da 

cultura e que desde o início está referido à sociedade. A constituição do indivíduo se dá, 

fundamentalmente, pela via da mediação social; o aparato biológico entrelaçado à 

interiorização da cultura e à sua crítica, num processo de identificação com a organização 

social e de diferenciação do eu. 

O indivíduo, anteriormente definido por Kant e por Hegel como aquele capaz de 

pensar por si próprio, ganhou com Adorno e Horkheimer um novo olhar: não convém à 

filosofia glorificar a potencialidade do homem, menos ainda tomar a potencialidade como 

algo já alcançado; é preciso que ela se volte para as condições objetivas e subjetivas para a 

realização do indivíduo. Nesse sentido, não somente a filosofia, mas também a psicologia e a 

sociologia devem buscar re-conhecer seu objeto. Como legado, o estudo da esperança aqui 

proposto contém o convite à crítica feito pelos autores, em reflexões que abordam diferentes 

aspectos do progresso do esclarecimento e do estabelecimento da racionalidade como saída 

da natureza para um estado de dominação da natureza e do próprio homem. Esta seção 

apresenta o primeiro passo nessa direção. 

A dominação a que se referem Horkheimer e Adorno não possui um sentido 

unívoco, como analisa Olgária Matos (1989), mas pode-se dizer que esta noção está 

                                                

13 [...] buscar un Ser puro que subyacería al Ser histórico o que se hallaría en él, sino compreender el 

mesmo Ser histórico como ontológico, esto es, como Ser natural (Adorno, 1932/1991, p. 118; tradução nossa, 

cotejada à tradução de B. Pucci recuperada em 31 maio, 2009, de http://adorno.planetaclix.pt/tadorno4.htm). 
14 Si es que la cuestión de la relación entre naturaleza e historia se ha de plantear con seriedad, entonces 

sólo ofrecerá un aspecto responsable cuando consiga captar al Ser histórico como Ser natural en su 

determinación histórica extrema, en donde es máximamente histórico, o cuando consiga captar la naturaleza 
como ser histórico donde en apariencia persiste en sí misma hasta lo más hondo como naturaleza (Adorno, 

1932/1991, p. 117; tradução nossa, cotejada à tradução de B. Pucci recuperada em 31 maio, 2009, de 

http://adorno.planetaclix.pt/tadorno4.htm). 
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relacionada à imposição de uma situação na qual pensamentos, desejos e ações se dobram 

à força de um todo alienado e que poderiam ser diferentes caso não estivessem sustentados 

por essa força. O padrão triplo de dominação que Matos descreve a partir dos escritos de 

Marcuse – a dominação do próprio eu, a dominação por meio do trabalho e a dominação da 

natureza exterior – também é possível observar no que Horkheimer e Adorno escrevem 

sobre o esclarecimento ao longo da civilização. Os autores deixam indícios de que a base 

do esclarecimento é a renúncia e a dominação já presente nos mitos, como forma de 

aplacar o medo do desconhecido e das muitas ameaças à sobrevivência. 

Quanto à formação cultural, em Teoria da semicultura, Adorno (1959/1996, p. 399) 

esclarece que esta nada mais é do que [...] a cultura tomada pelo lado de sua apropriação 

subjetiva. José Leon Crochík (1998), referindo-se à proposição de Adorno, acrescenta que 

a constituição da subjetividade se dá a partir de determinantes objetivos que ultrapassam o 

contexto social em que vivemos e dizem de um projeto histórico tão antigo quanto a 

civilização: a realização da cultura e, assim, a realização do indivíduo. Somente a partir 

desse entrelaçamento é possível ao homem a conquista de autonomia, autoconsciência e 

autodeterminação, por meio de uma cultura que lhe permita defender-se das ameaças da 

natureza e ter acesso ao prazer
15

. 

Ao dizer sobre a subjetividade e sua relação com a formação cultural, Crochík 

(1998) indica que a função desta última é a de socializar para individuar (p. 71), ou ainda, 

promover a diferenciação do indivíduo com o seu meio, com o qual se vê confundido por 

ocasião do seu nascimento (p. 72). Entretanto, a cultura tem incidido na formação de outro 

caráter, antagônico à individuação, contrário à formação cultural: a semiformação 

(Adorno, 1959/1996). Os sintomas de colapso de uma formação tendenciosamente definida 

aos moldes da indústria cultural
16

 foram evidenciados pelo autor já na metade do século 

XX: a exigência por uma adaptação irrefletida, aliada ao desvirtuado propósito de uma 

cultura que converte a vida em meio para a manutenção de seus mecanismos industriais, 

contradiz a promessa de felicidade e liberdade, promovendo uma formação regressiva. 

                                                

15 Conforme indicam Horkheimer e Adorno (1947/2006c), o prazer é social – característica que distingue o 
homem dos animais. A satisfação dos instintos presente na natureza não se prolonga para além da 

necessidade, enquanto no homem, o prazer tem origem na alienação e [...] mesmo quando o gozo ignora a 

proibição que transgride, ele tem sempre por origem a civilização, a ordem fixa, a partir da qual aspira 

retornar à natureza, da qual aquela o protege (p. 88). 
16 Termo cunhado por Horkheimer e Adorno (1947/2006) ao dizerem sobre a produção e reprodução 

padronizada dos bens culturais, remetendo à forma de produção industrial. 
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Não se trata, porém, de um impedimento à constituição do indivíduo que surge a 

partir da revolução industrial. O progresso da civilização, desde os tempos primórdios, na 

busca por livrar os homens do medo e trazer segurança, carrega indícios e cicatrizes do 

esclarecimento em seu confronto com as forças externas. Se a religião e a fé, que ocuparam 

no período medieval o lugar da magia e dos mitos, foram incorporadas por diferentes 

autores ao conhecimento filosófico e ao uso da razão, observa-se que a posição agonística 

da racionalidade não foi mantida contra todas as forças desconhecidas, mas 

especificamente contra a natureza e a ameaça de uma submissão humana ao seu campo. A 

interferência de uma força transcendente, acessível pela elevação do pensamento, pode ser 

aceitável, mas tudo o que emana do mundo externo é visto como ameaçador, o que se 

reflete na proposta do conhecimento que não busca o contato com o objeto. Essa antiga 

tendência, por diversas vezes indicada pela filosofia, também é tratada por Horkheimer e 

Adorno (1947/2006) em toda a Dialética do esclarecimento – diante do temor excessivo 

pelas forças da natureza e na busca por segurança e controle, o homem adotou o conceito 

como sendo o objeto e a abstração tornou-se o mecanismo de perpetuação da aparência. 

O medo da morte e da destruição – que, observa Adorno (1955/1991), refere-se 

também ao não pertencimento à unidade social – inaugurou, portanto, no progresso do 

esclarecimento, o grande obstáculo à emancipação do sujeito. A civilização ergueu-se sob 

o signo de uma calamidade triunfal (Horkheimer & Adorno, 1947/2006a, p. 17), o que 

atingiu diretamente o homem em suas relações: nas situações em que o medo se tornou 

exacerbado, deu-se um recolhimento do eu que, oprimido e ensimesmado, cego a qualquer 

possibilidade, tornou-se importante a si mesmo e viu o outro como passível de dominação. 

Os indícios desse recolhimento já estão presentes na epopeia homérica: as aventuras da 

viagem de Ulisses retratam a realização de sacrifício para a manutenção do eu que não se 

deixa lançar completamente à experiência e à fruição, pois sempre estão acompanhadas 

pela iminência da desapropriação e da morte. Mas a superação das ameaças lhe deixa mais 

forte, é pelo sacrifício que o eu mantém a sua lógica: Ulisses por assim dizer se perde para 

se ganhar (Horkheimer & Adorno, 1947/2006b, p. 50). A astúcia de Ulisses, que lhe 

permite sair vitorioso, conta com a sua calculada exposição ao desconhecido para que, 

cedendo à sedução e escapando ileso, a pequena degustação lhe traga conhecimento e sua 

identidade se fortaleça. 
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No entanto, quando produto do esclarecimento alienado, o conhecimento já não 

serve de alimento à individuação. No texto Resposta à pergunta: que é o Iluminismo?, 

Kant (1784/2008) alerta que a menoridade não se define pela falta de entendimento, mas 

pela incapacidade do homem de orientar-se a si próprio. Tornar-se maior, emancipar-se, 

depende de um posicionamento autônomo da razão perante as lógicas externas, aspecto 

que permite retomar, neste contexto, as proposições dos autores frankfurtianos sobre a 

diferenciação do eu. A constituição do indivíduo depende da ocorrência da mimese em um 

contexto sem opressão, de momentos de identificação com o outro, no qual o eu entra em 

contato com novos elementos, e de diferenciação deste, quando toma distância e 

reorganiza-se, se apropriando desses novos elementos (Horkheimer & Adorno, 

1947/2006d). Essa tensão, considerando-se a função constitutiva da cultura e suas 

determinações, implica numa dose de semelhança necessária entre os indivíduos para a 

realização da linguagem, por exemplo, mas para que haja essa igualdade é preciso uma 

anterior diferenciação, sem a qual não se pode aplicar um critério de comensurabilidade. 

Diante da falta de contato com o outro, a diferenciação tende a ocorrer através de 

mecanismos de abstração, que cristalizam o objeto em definições e classificações 

estanques. Tal conhecimento da natureza e do mundo, incentivado pela sociedade 

preocupada em reduzir as fronteiras do desconhecido através de recursos tecnológicos, 

imprime na formação do indivíduo uma falsa sabedoria, uma suspeita intelectualidade que 

vai de encontro à própria formação. Persiste na cultura uma exigência pelo equivalente e 

pela propriedade que não se restringe a bens físicos, mas se estende ao que Adorno 

(1959/1996) indica ser uma sacralização da cultura tomada como valor: são sábios todos 

aqueles que possuem um gosto apurado por obras de arte clássicas – ainda que nunca as 

tenham admirado para além de gravuras em livros ou reproduções midiáticas – e que 

versam sobre diferentes assuntos, sejam eles lugares do mundo, política e economia ou 

obras de grandes pensadores, ainda que o conteúdo de tais assuntos não passe de frases 

vagas e carentes de experiência. Interessa a posse de determinadas informações que 

atestam a credibilidade e o status do homem bom, assim como é importante possuir boas 

amizades, um bom cargo profissional e um bom parceiro, „porque ninguém é feliz 

sozinho‟. Tudo passa pelos afinados critérios da racionalidade burguesa: o bom, o mau e o 

relativo, o gênio, o idiota e o normal. Predomina o reproduzível. Para o dicionário da 
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semicultura, maioridade é apenas mais um termo iluminista; a semiformação é a 

aniquilação da formação cultural. 

Se a lógica da identidade necessita de uma diferenciação entre as partes para tornar-

se efetiva, por outro lado, a diferenciação, que nesta perspectiva corresponde à 

individuação, tem sua base e sua finalidade distorcidas. A crítica à sociedade e à cultura 

cede para uma aprendizagem da singularidade; a igualdade sobrepõe-se à diferença, ainda 

que isso não tenha acontecido, até hoje, unanimemente. A cultura suscita a semiformação e 

tudo o que escapa dela sofre uma rigorosa repressão, que marginaliza o que se apresenta 

como contrário. Os vestígios da oposição – sentidos, imaginação, fantasia – aparecem 

tímidos frente à racionalidade autoalienada e à qual, para a conservação do eu, 

frequentemente é preciso ceder. 

Na epopeia de Ulisses, a aparição desses vestígios é seguida pela suplantação dos 

mesmos por meio da racionalidade. No Canto 12, entre a escolha por enfrentar Cila ou 

Caribde, Ulisses ordenou a seus homens para que remassem em direção a Cila, única 

possibilidade de que alguns escapassem da morte, inclusive ele próprio. Seu coração estava 

pesaroso, mas era a razão que comandava: antes a morte de alguns homens do que o 

fracasso de todos. 

Temendo o fim, não tiramos os olhos dela. Descem, 
entrementes, as cabeças da Cila dos rochedos e 

arrebatam seis, excepcionais no vigor e nos braços. 

Quando volto a inspecionar meu barco e meus 

homens, percebo braços e pernas que se agitam 

no ar. Gritavam por mim. Chamavam-me pelo 

nome. Pela última vez! Doía-me o coração. 

(Homero, VIII a.C./2008a, p. 227 – 12.244-250) 

A capacidade estratégica de Ulisses – que mostra a prevalência do raciocínio lógico 

– e suas renúncias em prol da autoconservação e do poder, talvez sejam as principais 

características que permitem identificá-lo, conforme foi dito por Horkheimer e Adorno 

(1947/2006b, p. 47), como o protótipo do indivíduo burguês. Ainda que a noção de 

indivíduo burguês seja posterior ao Renascimento e considerando a circunscrição da 

história dentro de tempo e espaço específicos, as características de Ulisses dizem 

especificamente de sua época, mas também indicam o rumo das relações estabelecidas 

entre o homem e a cultura. Já na Odisséia é possível observar a tendência imposta pelo 

sacrifício: carente de experiência, em seu recolhimento egocêntrico, o sujeito [...] não 
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toma o outro pelo que é, mas só o considera em função de uma intenção manipuladora 

(Matos, 1989, p. 147). Assim age Ulisses ao planejar o sacrifício de seus homens: 

Todos aderiram ao vigor da minha palavra. Não 

lhes falei de Cila, da cilada inelutável. O medo 

lhes afrouxaria os braços. Quem moveria os 

remos? 

(Homero, VIII a.C./2008a, p. 227 – 12.222-225) 

Os companheiros de Ulisses, durante a viagem, são uma extensão de sua 

propriedade distante. Ulisses precisava de braços fortes para o remo e para as outras 

adversidades que iria enfrentar, e a relação entre senhor e servo revela as tramas contra a 

constituição do indivíduo. Ancorados na dominação e no trabalho, senhor e escravos 

perpetuam a distância para com o objeto, o que se destaca ainda no Canto 12, na passagem 

pelas Sereias. Alertado por Circe sobre o encantador e terrível canto, que seduz e 

irremediavelmente chama para o fundo das águas quem o escuta, Ulisses tapa com cera os 

ouvidos de seus homens e ordena que remem com toda a força de seus braços. A si, porém, 

não tapa os ouvidos, mas prende-se ao mastro do navio para que, ao ouvir o canto das 

Sereias, não cometa a loucura de jogar-se no mar. Para os remadores, é necessário ter 

atenção com a tarefa, ignorantes da beleza do canto não desfrutada. Para Ulisses, que 

ordena a execução da tarefa, é dada a escolha da escuta, desde que interceptada a ação. 

Amarrado ao mastro, Ulisses instrui a seus homens para que, mesmo diante de seus 

pedidos, não o soltem das amarras. Assim, resiste à grande sedução do canto, que se torna 

objeto de contemplação, fruição artística, desde então inacessível aos trabalhadores 

(Horkheimer & Adorno, 1947/2006a). 

A substituição no trabalho que ocorre quando o senhor delega tarefas ao servo traz 

consigo a marca do esclarecimento, e naquela Horkheimer e Adorno observam elementos 

de formação e de regressão. A não participação do proprietário no trabalho é a sua queda, 

pois este se torna dependente do trabalho sem o conhecer ou mesmo conseguir orientar os 

trabalhadores na execução da tarefa. Por outro lado, coagidos, os servos não podem 

desfrutar do trabalho, pois seus sentidos estão forçosamente fechados. A renúncia de 

ambos leva à regressão do homem em sua potencialidade. O conhecimento e as habilidades 

incentivadas a partir da divisão do trabalho que trouxeram a diferenciação da humanidade 

para com a natureza, pelo exercício de uma dominação cada vez mais forte, fixaram-se na 

manutenção da sobrevivência. 
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O trabalho e a submissão dos servos ao poderio do senhor para a manutenção da 

sobrevivência tratam-se apenas de um dos aspectos que emergem dessa relação, como já 

havia mostrado Hegel (1806/1992) em sua Fenomenologia do espírito, e que mostram 

Horkheimer e Adorno (1947/2006a) ao dizerem sobre a dominação do real que se eleva à 

dominação do conceito. Na epopeia homérica, mais do que a propriedade fixa, Ulisses 

possui esposa, filho e súditos saudosos e leais. Não lhe interessa a posse de outras terras, 

ele quer de volta o acolhimento dos seus. As relações afetivas também foram calcadas na 

ordem da dominação e da propriedade. 

Ulisses não é apenas rei, mas também guerreiro. Preocupa-se com o seu nome, sua 

fama, não escapou da morte honrosa na batalha para sucumbir indigente às desventuras do 

regresso. Ao chegar em Ítaca, após tantos infortúnios, depara-se com a constrangedora 

situação: os pretendentes de Penélope, sua esposa tida como viúva, corrompem o seu reino 

em banquetes e dissoluções. Deitado sobre pelegos no vestíbulo, Ulisses observa suas 

servas esgueirarem pela noite ao encontro desses homens, fato que o deixa enfurecido. 

Pensa na defesa sangrenta de sua propriedade, na vingança contra todos os traidores, e seu 

coração palpita: 

[...]. Ladrava-lhe o coração, 

latidos de cadela em torno de cria nova à vista 

de um desconhecido, dentes arreganhados, posição 

de ataque. No coração de Odisseu latia uma matilha. 

Com golpes no peito, procurou silenciar os uivos: 
„Calma, coração, já suportaste cachorrice maior. 

Lembras-te do brutamontes, o Ciclope? Ele comia 

bravos companheiros teus. Se naquela ocasião não 

tivesses sido paciente, terias morrido no antro.‟ 

Recordações acalmariam a agitação interior? 

O coração lhe obedeceu: paciente, obediente, 

imóvel. Mas ele rolava de um lado para outro. 

(Homero, VIII a.C./2008b, p. 221 – 20.13-24) 

Ulisses interpreta os sobressaltos do seu coração como um sinal de fraqueza, pois 

sua inteligência e astúcia são para ele superiores às emoções. Ulisses recorre a todo 

exercício de renúncia que tivera durante o regresso e que o transformaram em um homem 

diferente do Ulisses de vinte anos atrás
17

. Talvez por isso retarde revelar-se à sua saudosa 

                                                

17
 As fábulas de Higino (I a.C./2010) trazem um episódio da acerca de Ulisses que hoje já faz parte de 

algumas adaptações brasileiras da Odisseia de Homero: o fracasso de uma de suas estratégias por causa de 

seu amor pelo filho. Ulisses descobrira, através do Oráculo, que seu destino já estava traçado caso deixasse 

Ítaca rumo à Tróia: vinte anos de exílio e sofrimentos, distante da mulher e do filho. Ciente disso, ele reluta 

em aceitar o pedido de Menelau, mas sabe que dificilmente será possível escapar do chamado para a guerra. 
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esposa, pois qualquer arroubo emocionado poderia por a perder seu planejamento. O 

coração aquieta-se, obediente, mas o corpo se agita, acompanhando o pensamento de 

Ulisses. A razão suplanta a natureza que o coração representa, ele que é comparado com 

um animal a ladrar. O coração já não faz parte do corpo, é neutralizado como um apêndice, 

enquanto o pensamento torna-se o órgão da adaptação à cultura e distanciamento da 

natureza. pelo qual o corpo se movimenta. Afirma-se assim a identidade de Ulisses, 

astucioso e implacável contra seus inimigos. 

Conforme observa Adorno (1959/1996), não apenas o espírito é adulterado pela 

semiformação, mas também a vida sensorial. A dominação sobre o homem é 

proporcionalmente crescente à dominação que ele exerce sobre a natureza, o que perpetua 

a sua regressão a ela, porém de modo cego, mutilado. É possível refletir melhor sobre essa 

condição a partir de Sobre a gênese da burrice, em que Horkheimer e Adorno 

(1947/2006e) comparam o homem ao caracol com suas antenas tateantes, símbolo da 

inteligência: diante de um movimento externo abrupto ou de qualquer outro obstáculo, as 

antenas imediatamente se recolhem para o interior da concha e só voltam a explorar o 

mundo externo após algum tempo. Caso o perigo ainda esteja presente, elas novamente se 

recolhem, dessa vez esperando um tempo ainda maior para outra tentativa. O medo de 

explorar, de mover-se em outra direção, impede a evolução do animal. Esse primeiro olhar 

tateante é sempre fácil de dobrar, ele tem por trás de si a boa vontade, a frágil esperança, 

mas nenhuma energia constante. Tendo sido definitivamente afugentado da direção que 

queria tomar, o animal torna-se tímido e burro (p. 210). Paradoxalmente, a burrice que 

atinge a sociedade esclarecida revela-se na vitória da racionalidade sobre a natureza. Tudo 

o que poderia lembrar ao homem de sua proximidade com a natureza foi rebaixado, os 

sentidos aos poucos foram perdendo a capacidade de farejar, de seguir rastros, de sentir o 

outro. A natureza interna tornou-se regida pela ordem da renúncia e do sacrifício, renúncia 

que também se estendeu ao pensamento, pois todas as instâncias passaram a ser 

administradas. 

Considerando que a organização social pode ser entendida como meio de efetivação 

da cultura – como estabelecimento de um lugar onde possam ser garantidas a segurança e a 

                                                                                                                                              

Decide então fingir um estado de loucura, parelhando um cavalo e um boi para arar a praia. Tudo iria bem, se 
Palamedes, emissário de Menelau, não arrancasse Telêmaco, ainda bebê, dos braços de Penélope e o 

colocasse em frente ao arado. Ulisses desvia os animais e o arado de seu filho, tem sua estratégia 

desmascarada e admite a farsa. 



| 57 

satisfação de todos os homens –, a promessa de uma realização também histórica, que seria 

a constituição do indivíduo sobrepujando a premência da autoconservação, esteve contida 

na natureza humana desde os tempos primórdios. Porém, indicam Horkheimer e Adorno 

(1947/2006c), a exigência pelo rebaixamento dos sentidos e a supremacia da crueldade 

contra os que aparentemente são mais fracos é formação reativa ao fracasso da promessa 

de realização da cultura e do indivíduo. Conforme sintetizam Resende e Franciscatti 

(2009), a ternura, que na constituição da natureza humana se configura como violência 

sublimada, reverte-se em crueldade contra aqueles que aparentemente se encontram mais 

próximos da natureza, num movimento de destruição que diz da saudade daquilo que não 

chegou a ser e do ódio pela natureza abandonada. A capacidade de percepção, ampliada no 

homem pelo desenvolvimento de uma vida afetiva e intelectual, é perdida e se reverte em 

falsa projeção: perceber é projetar (Horkheimer & Adorno, 1947/2006d, p. 154), 

entretanto, a cisão com o mundo externo e sua possibilidade de conferir riqueza e 

profundidade ao sujeito leva a uma percepção falseada, como um meio do eu de proteger-

se do mundo externo. 

A hostilidade para com o outro revela, assim, uma falha no processo constitutivo: 

se a projeção é o modo de ligação entre indivíduo e cultura, num movimento de 

identificação com o objeto e de posterior diferenciação entre um e outro, na falsa projeção 

tem-se uma distorção no contato com o objeto e na diferenciação do eu. Predomina a 

lógica da identidade. A ideologia de uma igualdade entre os homens, que está na base da 

ordem social, nada faz para equilibrar as relações entre senhor e servo, pois se norteia por 

esse princípio. Apesar de presentes as condições materiais para uma vida mais justa, o 

aparelho psíquico não consegue desvencilhar-se da dominação e da renúncia incorporadas. 

Nenhum grupo prepondera às imposições do todo; as revoluções traem este propósito ao 

tomarem partido de uma determinada classe. Conforme claramente explicitaram 

Horkheimer e Adorno (1956/1973c), não se pode dizer da existência de um sujeito 

coletivo, assim como é ilusório pensar na existência de uma panaceia para tais males – a 

aposta na classe operária, detentora da força do trabalho e mais próxima da possibilidade 

de contato com a natureza, há muito perdeu seu sentido, pois a consciência da força da 

classe, tomada como motor da transformação da sociedade, não poderia realizar sozinha o 

que não se deve apenas à esfera objetiva, mas também subjetiva. 
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Conforme argumentam Horkheimer e Adorno (1956/1973c), a racionalização 

progressiva que a socialização coloca como padrão para os indivíduos é acompanhada por 

uma repressão maior à natureza interna, que se volta contra os constantes sacrifícios a ela 

impostos e contra a própria socialização, que assim potencializa a sua própria destruição. 

Nesse sentido, a esperança de uma transformação do mundo pode até se firmar na 

possibilidade de uma nova perspectiva que se abre com a rebelião do homem contra a 

totalidade social, mas não pode perder de vista que a regressão presente nos indivíduos não 

os permite ter a dimensão do todo – cujo horror avança para além do alcance dos olhos – e 

do exercício necessário para tal transformação. Assim, diante da argumentação de Adorno 

(1960/2003) sobre a esperança não ser um princípio, é importante dar um passo além – 

tomando como inspiração e referência o próprio pensamento de Adorno – e dizer que o que 

faz a esperança não ser um princípio não diz de sua articulação fundante entre afeto e 

pensamento, mas sim, da preponderante regressão do indivíduo frente ao que se apresenta, 

objetiva e subjetivamente, no progresso do esclarecimento, regressão que subverte a 

potencialidade dessa articulação. As implicações dessa regressão sobre a esperança não 

levam ao seu desaparecimento, mas a configurações que a distanciam de sua 

potencialidade de transformação, conforme será tratado a seguir. 
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HOMENS AO MAR, DE VOLTA À ÍTACA 

 

Progresso 

Será que o progresso rumo à felicidade 

pode ser medido pela rarefação do grupo de 

companheiros de viagem? 

Zygmunt Bauman, A arte da vida 

 

Conforme foi indicado no capítulo anterior, as proposições de Theodor Adorno, ao 

longo de sua obra, não se voltam especificamente para a esperança. Ao dizer sobre as 

configurações sociais e individuais constituídas ao longo da história, mais especificamente 

sobre como estas se articulam na atualidade, Adorno tece pequenas observações sobre a 

esperança e seus portadores. Em um desses trechos, juntamente a Horkheimer, escreve: 

quem fica privado da esperança não é a existência, mas o saber que no símbolo figurativo 

ou matemático se apropria da existência enquanto esquema e a perpetua como tal 

(Horkheimer & Adorno, 1947/2006, p. 34; grifo nosso). 

Se as argumentações de Adorno quanto à esperança não ser um princípio conduzem 

à argumentação, neste estudo, de que tal fato se refere à sua potencialidade perdida frente à 

preponderante regressão do indivíduo com o progresso do esclarecimento, e se conforme a 

citação supracitada é o saber quem carece de esperança, tais elementos são suficientemente 

instigantes para que aqui se inicie um olhar mais aprofundado sobre a relação existente 

entre o progresso – especificamente, diz-se aqui do progresso do esclarecimento – e a 

esperança. 

A proposição inicial de Adorno em seu texto Progresso (1969/1995) acerca do 

termo homônimo é contrária à ideia de uma categorização do mesmo: o conceito de 

progresso, mais ainda que outros, desfaz-se com a especificação daquilo que 

propriamente se quer dizer com ele: o que progride e o que não progride (p. 37). Qualquer 

definição estanque o aprisiona e o sabota, deixando os tempos esclarecidos, tão carentes 

dele, sem esperança de sua aparição. 
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Adorno apresenta muitas articulações que abarcam e complexificam o conceito – 

em sua potencialidade, o progresso não está dissociado daquilo que lhe dá corpo, ou seja, 

sua reflexão remete aos rumos da humanidade e à possibilidade de que se evite a sua 

destruição. Para dizer da referência do progresso à totalidade, Adorno incursiona no 

projeto kantiano da vinculação do progresso à ideia de realização do homem, no sentido de 

que a consecução dos propósitos da natureza relativos à humanidade – o seu 

desenvolvimento – depende da execução da mais elevada tarefa deixada pela natureza aos 

homens: uma constituição civil perfeitamente justa, que permite a máxima liberdade e, 

conseqüentemente, um antagonismo geral de seus membros e, portanto, a mais precisa 

determinação e resguardo dos limites dessa liberdade (p. 38). 

Entretanto, para Adorno (1969/1995), a totalidade volta-se contra o progresso: não 

o progresso da humanidade constituída que caminha para o seu próprio avanço, mas da 

humanidade que caminha para a sua extinção. Ele observa que, tal como se pode entender 

com a proposta de Benjamin, mesmo o progresso tendenciosamente tomado como um 

progresso político não deixou de ser o progresso da humanidade e da sobrevivência da 

espécie. Mas a história universal, para Benjamin, é irrecuperável, e a totalidade limitadora 

por ela constituída não abarca qualquer progresso; sua forçada unidade, através da coerção 

de todos os homens a um mesmo princípio limitador, é ao mesmo tempo totalitária e 

particular, solidamente esquadrinhada no conceito burguês de história da humanidade. 

Que o progresso tenha sido associado à redenção, seja na ideia cristã da 

humanidade que caminha rumo ao céu ou na proposta iluminista da humanidade rumo a si 

mesma, é resultado dessa linearidade harmônica da história, o seu fantasioso telos. O 

combate entre o reino terrestre e o reino celestial, do pensamento agostiniano, trouxe a 

ideia de redenção definitivamente para junto da história, numa tensão cuja finalidade 

última é a supressão do mundo histórico, conforme o plano divino. O progresso é o que 

aparece em cada movimento, o desenrolar da história é realçado, em cada detalhe, como a 

caminhada para a sua finalidade. Para Adorno, na mediatização do progresso na história, 

esta passa a ser idolatrada e o progresso é inibido por si próprio. 

O conceito de progresso seria vazio sem o seu conteúdo social e histórico, sem as 

facticidades e sem a própria ideia de progresso iluminista de afastamento do medo 

mediante a elevação do homem por meio da razão. Por outro lado, o progresso não está 

diluído na sociedade e não lhe é idêntico: 
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O conceito de progresso é filosófico na medida em que, enquanto articula o 

movimento social, ao mesmo tempo se lhe contrapõe. Surgido socialmente, ele 

reclama uma confrontação crítica com a sociedade real. O momento da 

redenção, por mais secularizado que seja, não pode ser apagado dele. (Adorno, 

1969/1995, p. 44; grifo nosso). 

A redenção à qual se refere Adorno relaciona-se à frequentemente mencionada 

necessidade de reconciliação da natureza, que remete não a um literal retorno a um estado 

anterior à civilização e à cultura, mas a um estado a ser alcançado dentro destas. O apelo à 

reconciliação nutre-se da nostalgia voltada para um tempo distante, no qual homem e 

natureza teriam vivido em harmonia, tempo em que teria sido possível haver felicidade, 

liberdade e esclarecimento, sem que este apresentasse sua face dominadora. A „memória‟ 

desse estado, que é contrário à dominação presente, traz consigo a esperança de que essa 

condição seja estabelecida no futuro. Assim, os termos redenção e salvação, presentes 

neste estudo, dizem respeito a essa espera pela salvação da humanidade através da 

reconciliação entre os homens e a natureza (que inclui sua própria natureza). 

Entretanto, voltando à contradição presente no progresso, Adorno (1969/1995) a 

indica ao dizer que o progresso, enquanto carrega consigo a ideia de reconciliação com a 

natureza, contém em si a dominação. Mesmo quando é parte do plano divino, o progresso 

controla a natureza interna e externa do homem, e a opressão que ele exerce reproduz esse 

antagonismo. A identidade do espírito dominador é afirmada, enquanto que a do oprimido 

sofre uma injustiça que é passada adiante através da resistência. Tudo avança no todo, 

exceto ele mesmo. Este permanece imóvel, pois está desfigurado pelo pensamento e nada 

conhece além de si próprio. A proposição kantiana de que a reconciliação é justamente o 

seu contrário, isto é, a submissão da dominação da natureza à própria natureza, o 

envolvimento do progresso na servidão que tenderia à liberdade, revela o seu antagonismo. 

Ao tornar a natureza absoluta e sendo capaz de gerir o homem com o mesmo poder de 

espírito do homem, a possibilidade de reconciliação permanece como primado do sujeito. 

Para Adorno, quando Kant mais se aproxima da ideia de reconciliação, sugere uma 

sociedade que esteja ligada a um poder irresistível, que evoca a dialética do progresso. Mas 

se o progresso da humanidade evoca a figura de um gigante que acorda depois de um 

profundo sono e sai desembestado a destruir o que lhe aparece no caminho, ainda sim é 

neste despertar que revela sua potencialidade. Ele adquire sentido quando se extrapola a 

sua própria dinâmica: ao quebrar o ciclo do curso natural da vida dos homens, pode-se 
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dizer que o progresso se inicia exatamente onde o antigo pensamento determinaria o seu 

término. 

Progresso significa sair do encantamento – também o do progresso, ele mesmo 

natureza – à medida que a humanidade toma consciência de sua própria 

naturalidade, e pôr fim à dominação que exerce sobre a natureza e, através da 

qual, a da natureza se prolonga. (Adorno, 1969/1995, p. 47). 

O gigante desembestado do progresso, ao mesmo tempo em que destrói o que vê 

pela frente, movimenta e modifica o que está à sua volta. Mas ao lograr ultrapassar o 

encantamento mítico, o esclarecimento – historicamente reconhecido como sinônimo de 

progresso – traz consigo a regressão ao mito. Nas palavras de Horkheimer e Adorno 

(1947/2006a, p. 34; grifo nosso), 

[...] em suas figuras, a mitologia refletira a essência da ordem existente – o 

processo cíclico, o destino, a dominação do mundo – como a verdade e abdicara 

da esperança. Na pregnância da imagem mítica, bem como na clareza da 

fórmula científica, a eternidade do factual se vê confirmada e a mera existência 

expressa como o sentido que ela obstrui. 

Assim, se o futuro já está traçado graças à pretensa clareza da razão e da ciência, 

não há espaço para o novo, pois ele mesmo já está pré-determinado. O novo nada mais é 

do que o já ocorrido, o antigo, o que já foi alcançado. 

Essa imagem do progresso, para Adorno (1969/1995), aparece no conceito 

nietzschiano de decadência. Cabe abrir um pequeno parêntese, nesse momento, para que 

este conceito seja mais bem situado. De acordo com Diogo Bogéa (2010), Friedrich 

Nietzsche dedicou-se, principalmente em suas últimas obras
18

, ao conceito de decadência. 

Em Vontade de poder, Nietzsche (1906/2008) diz que entre os tipos mais gerais de 

decadência estão o estado de degeneração e o esgotamento, hábitos que se expandem a 

todas as dimensões: indivíduo, sociedade, arte, política, filosofia. Há um enfraquecimento 

dos desejos, das percepções e sensações, o que resulta na fortificação de crenças, na 

vergonha ao que é natural e na renúncia à resistência. Conforme sintetiza Bogéa (2010), 

para Nietzsche, a decadência é a fraqueza que se faz como objetivo. Assim, a medida que 

os homens tomam para combater esse enfraquecimento é a sua justificação e moralização, 

o que ainda mais a intensifica, num movimento de uniformização da sociedade que zela 

pelo „bem-estar‟ da maioria. 

                                                

18 Crepúsculo dos Ídolos, O Anticristo, O Caso Wagner e Ecce Homo, publicados em 1888, e Vontade de 

Poder (1906), publicação póstuma. 
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No texto Fragmentos de uma teoria do criminoso, Horkheimer e Adorno 

(1947/2006e, p. 187) apresentam algo próximo a essa decadência quando escrevem: os 

prisioneiros são doentes. Sua fraqueza colocou-os numa situação que já havia atacado e 

continua a atacar o corpo e o espírito. A maioria deles já estava doente quando 

cometeram o crime que os jogou na prisão [...]. A sua constituição e as circunstâncias 

levam o criminoso a retornar a violência sofrida ao seu agressor, ou ainda, de forma obtusa 

e arbitrária, a qualquer um. Como doentes que são, [...] eles só conseguem falar da sua 

doença (p. 187). Ao invés de impor-se e diferenciar-se, o homem perde-se em seu 

ambiente, regride à natureza. Há alguma semelhança entre a ideia de decadência formulada 

por Nietzsche e a fraqueza pela qual o criminoso é tomado. Mas se no criminoso, é a 

negação desprovida de resistência (p. 187) que prevalece, na arte o movimento é contrário. 

O trabalho da arte e o crime são semelhantes na negação da dominação e da barbárie 

sustentada pela forma atual da divisão do trabalho, porém, a negação desprovida de 

resistência do criminoso lhe torna conivente ao mecanismo de destruição. A negação sem 

resistência não se fundamenta na espera paciente e na ação pela transformação e, por não 

distinguir de onde vem o sofrimento, o criminoso projeta todo o medo e insegurança no 

outro, destruindo-o. 

Se por um lado os rumos da história da humanidade caminham para a ruína do 

homem – o seu enfraquecimento em todos os sentidos, a sua mortificação – por outro, 

Adorno (1969/1995) destaca um trecho escrito por Peter Altenberg que diz da revolta de 

transeuntes quando, ante a visão de cavalos sendo maltratados pelos cocheiros, fora se si, 

irão ao crime e abaterão a tiros seus agressores
19

. A poesia de Altenberg indica a crueldade 

contida no maltrato aos animais e revela outra face da decadência: o que poderia ser 

considerado uma desnecessária importância com o que não lhe diz respeito, e mais, como 

um sinal de fraqueza (Adorno relata que certa vez Nietzsche desmaiou diante da cena de 

um cocheiro espancando seu cavalo), é o indício de que frente à pretensiosa superioridade 

da razão nada seria mais superior do que identificar-se à dor do animal espancado. Desse 

modo, a decadência – daqueles que desejam o fim da dominação da natureza – denuncia 

                                                

19 „O mau trato a cavalos. Cessará quando os transeuntes se tornarem tão irritáveis-decadentes que, fora de 

si, furiosos e desesperados, em tais casos, irão ao crime e abaterão a tiros os cocheiros de covardia canina. 
Não suportar mais a visão de maus tratos a cavalos é a façanha dos neurastênicos e decadentes homens do 

futuro! Até agora, ainda conseguiram ter a miserável força de não se preocupar com tais assuntos alheios.‟ 

(Peter Altenberg, 1932 citado por Adorno, 1969/1995, p. 48). 
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com o seu „irracionalismo‟ a razão autoalienada, vê como miragem um progresso que 

ainda não chegou. Nas palavras de Adorno (1969/1995, p. 49), a decadência é o ponto 

nevrálgico onde a dialética do progresso é como que incorporada pela consciência. 

A esperança estaria então no homem decadente, que não vê sentido em seu mundo, 

que despreza a razão e não se adapta ao seu controle? Para Peter Altenberg, continua 

Adorno, a saída estaria na felicidade particular, pois aquele indivíduo que escapasse da 

irracionalidade da razão dominante abriria caminho – nesse caso, haveria um precursor – 

para a felicidade e evolução possível a todos os homens. Mas Adorno acrescenta: o 

progresso não apenas é o outro lado do movimento expansivo da dominação da natureza, 

como também pela dominação desta suscita o desenvolvimento da razão. Isso porque 

somente a razão incorporada pelo sujeito do princípio da dominação, em sua 

negatividade, é capaz de eliminar a dominação. Este é o elemento-chave para se entender 

a dialética do conceito de progresso, o que implica no entendimento da esperança. Não há 

na razão uma camada dominadora e uma camada reconciliadora, mas uma só razão que 

compartilha de todas as determinações destas. Aplicada a si própria, a razão pode libertar-

se dessa terrível tendência à identidade. A autoconsciência dessa razão que carrega a 

dominação da natureza, assim como a queda na natureza, está na sua abertura à práxis – é 

esta que daria conta desse momento. Ao invés de se ver como absoluta, a razão se veria 

como um modo de comportamento e, assim, se romperia a ilusão de uma supremacia do 

espírito. 

Neste mesmo sentido, não se pode dizer que não existe progresso e que jamais ele 

existirá. Adorno (1969/1995) alerta que a ideia de um retorno do sempre igual é 

apresentada como sendo uma mensagem do Ser que deve ser obedecida, enquanto que o 

caminho para a liberdade seria livrar-se dele. Mas, na evocação da norma a ser seguida, 

percebe-se o desespero histórico, que carrega a adaptação da doutrina do pecado original, a 

qual legitima a dominação por causa da corrupção da natureza humana. Se há censura do 

progresso como trivial e positivista – existem os que creem que o curso do mundo se opõe 

ao progresso –, ela própria recai no positivismo ao acreditar que o curso do mundo é a 

prova de que o plano cósmico não admite o progresso e que comete um grave erro quem 

não o abandona. 

Assim, faz parte da dialética do progresso que os revezes históricos provocados 

pelo próprio progresso tragam condições para que os mesmos sejam evitados no futuro. 
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Adorno lembra que aqueles que veem o naufrágio do Titanic como um golpe para o 

progresso se esqueceram que esse acidente suscitou medidas para evitar catástrofes 

imprevistas na navegação. Os obstáculos que se impõem ao progresso o levam para além 

de si mesmo, e nisso o progresso deve receber o crédito que lhe é devido: os desastres 

provocados pelo progresso geralmente são remediados por sua própria via. Nesse sentido, 

o progresso da dominação da natureza não é desprovido de esperança, pois ambos 

compartilham não somente da proposta de afastamento da destruição última, mas da busca 

por formas de alívio do sofrimento persistente. 

Se existe alguma ligação entre progresso e esperança, também é possível dizer que 

há relação entre ambos e a natureza interna dos homens. Porém, Adorno (1969/1995) 

salienta que a natureza dos homens é apenas uma parte do progresso intramundano. A 

crença na interioridade como corretivo para a crença no progresso é falha, pois não é a 

perfectibilidade dos homens que o garante. Por outro lado, é falso o argumento de que não 

há o progresso porque ele não ocorre no interior dos homens, que a sociedade em seu 

processo histórico é imediatamente humana, com sua lei baseada naquilo que os homens 

são. O processo histórico da sociedade tem sua base na objetividade histórica do que foi 

realizado pelos homens, mas ganha independência frente a eles e se converte em segunda 

natureza. Em Juliette ou esclarecimento e moral, Horkheimer e Adorno (1947/2006c, p. 

129; grifo nosso) acrescentam que: 

É vã a esperança de que a pessoa contraditória em si mesma e em via de 

desintegração não conseguirá sobreviver a muitas gerações, que o sistema tem 
que desmoronar com essa cisão psicológica, que a substituição mentirosa do 

individual pelo estereotipado há de se tornar por si mesma insuportável aos 

homens. Desde o Hamlet de Shakespeare, já se descobrira que a unidade da 

personalidade não passa de uma aparência. Hoje, as fisionomias produzidas 

sinteticamente mostram que já se esqueceu até mesmo de que já houve uma 

noção da vida humana. 

Assim, se a interioridade dos homens não garante – ainda que seja em parte – o 

progresso, pode-se perder a esperança em uma formação dos indivíduos que leve a 

humanidade ao que deveria representar o progresso: uma tal resistência diante da 

degradação dos homens, alimentada pela cultura, que os faria alcançar a reconciliação com 

a natureza? Para Adorno (1969/1995), o progresso tem seu momento mítico ao se dar por 

sobre a cabeça dos homens, mas não vale contestá-lo somente por ele não dar conta de seus 

objetos, que são os sujeitos. Para que a humanidade possa deter o constante sofrimento 
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humano – comparado por Schopenhauer (1818-20/2003) à incessante roda de Íxion
20

 – é 

preciso um potencial humano não inteiramente absorvido pela necessidade do movimento 

histórico, pensamento aproximado do formulado por Ernst Bloch sobre a esperança, 

exposto anteriormente. No entanto, essa esperança que se põe para além das configurações 

sociais, negando-lhes, se não pode ater-se resignadamente ao pesado sofrimento da 

humanidade, também não deveria iludir-se com a ideológica visão de um progresso que 

avança a todo vapor. 

Ainda que a abertura do todo, da qual o progresso depende, não seja uma 

impossibilidade, o avanço nas esferas espirituais – como a arte, a ciência, a política – é 

mais complexo que o das forças produtivas materiais. Para Adorno, a dificuldade do 

espírito de transcender a esse estado de coisas mantém a ideologia reinante, e à medida que 

não é usado como peça do sistema, tudo o que consegue são tentativas desesperadas. Desse 

modo, a iniciativa de esperar por algo ontológico, subjetivamente espontâneo, que esteja 

fora da trama social, é recair em um otimismo desesperado, o que é criticado por Adorno. 

Também é ilusória e idealista esta esperança, apesar de nutrida (por desespero) neste 

momento histórico em que ela, a esperança, não tem e nem oferece apoio visível. 

De acordo com Adorno (1969/1995), se o espírito que existe para si mesmo 

progride, ele também participa da dominação da natureza, porque não está separado dela. 

Todos os progressos nos domínios culturais concernem ao domínio dos materiais, pois 

também extraem dele sua base, e o conteúdo de verdade do espírito não é indiferente a 

isso. Como exemplo, Adorno argumenta que um quarteto de Mozart é mais bem elaborado 

                                                

20 Em Metafísica do Belo, Schopenhauer escreve: [...] é indiferente se o que nos movimenta é a esperança ou 

o temor, se perseguimos um bem ou fugimos de um mal, se nos esforçamos por um prazer ou se tememos 

uma desgraça. Tudo isso é essencialmente a mesma coisa [...] não importa em que figura isso ocorra. [...] O 

sujeito do querer, portanto, está sempre enredado no sofrimento: é Íxion atado à roda que não cessa de 

girar [...] (p. 91). 

Quanto à Íxion, consta na mitologia grega que este apaixonou-se por Dia, filha de Deioneu, a quem prometeu 

seus cavalos em troca da mão de Dia. Após o casamento, Íxion não apenas negou o presente ao seu sogro, 

como construiu uma câmara incendiária em seu palácio, armou um ardiloso encontro com seu sogro e o 

assassinou na câmara. Entretanto, Íxion arrependeu-se e o remorso fez com que ele enlouquecesse, saindo 

errante pelo mundo como mendigo. Não havia um ritual que o purificasse, já que nunca antes um mortal 

havia assassinado um membro de sua própria família. Zeus, que havia cometido crime semelhante, teve pena 
de Íxion, tirou-lhe a loucura e convidou-o a partilhar do banquete dos deuses. No banquete, embriagado pelo 

néctar, Íxion assediou a esposa de seu anfitrião, Hera, que ao perceber as intenções do visitante alertou seu 

esposo. Zeus, para testar seu hóspede, criou um simulacro de sua própria esposa usando uma nuvem, Néfele. 

Íxion, vendo-a só, uniu-se a ela. Após ter possuído Néfele acreditando ser Hera, Íxion foi surpreendido por 

Zeus, que ordenou a Hermes que o açoitasse, o amarrasse em uma roda de fogo e o lançasse no céu, 

condenando-o a nela girar pela eternidade – a chamada roda de Íxion (Graves, 1955-60/2008). 
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que uma sinfonia da Escola de Mannhein. Por outro lado, observa que cabe pensar se a 

pintura da alta Renascença superou realmente a anterior, ou seja, se não seria no domínio 

imperfeito do material que se tem o melhor nas obras de arte, como se fosse uma aparição 

súbita que se dissolve assim que se torna tecnicamente possível. Ao que parece, o 

progresso no domínio material da arte não se equivale ao progresso da própria arte, pois a 

articulação entre a qualidade e o conteúdo de verdade dependem de um processo 

progressivo de consciência. 

Quanto a este processo progressivo de consciência, no texto Educação após 

Auschwitz, Adorno (1967/2003) diz que esta deveria ser a grande tarefa da educação. Seu 

único sentido está em trabalhar contra a ausência de consciência, colaborando para uma 

autorreflexão crítica, expressão propositalmente pleonástica para evidenciar a importância 

de ambas. De acordo com sua interpretação das proposições contidas em O mal-estar na 

civilização, de Sigmund Freud, dentre os conhecimentos proporcionados por Freud, 

efetivamente relacionados inclusive à cultura e à sociologia, um dos mais perspicazes 

parece-me ser aquele de que a civilização [...] origina e fortalece progressivamente o que 

é anticivilizatório (p. 119; grifo nosso). Assim, se a irreparável ocorrência de Auschwitz 

foi – mais que uma ameaça – a prova da regressão à barbárie que se encontra imbricada no 

progresso da civilização, buscar opor-se a este estado tem algo de desesperador. Ou seria 

algo de esperançoso? 

Esta pergunta é válida porque, conforme já foi dito anteriormente – e Adorno 

ressalta neste texto – é imprescindível manter na memória a lembrança do que aconteceu 

para que Auschwitz não volte a existir. Ainda que seja uma tarefa exaustiva, não podemos 

deixar que recaia no esquecimento acontecimentos como aqueles que marcaram a metade 

do século XX. Faz parte do progresso pertinente aos campos do saber – entre os quais se 

encontra a psicologia – a crítica e o reconhecimento do que tem se esgarçado nos 

indivíduos no progresso do esclarecimento e, para Adorno (1967/2003, p. 121), 

É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de cometer 

tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles próprios, procurando impedir 

que se tornem novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta 
uma consciência geral acerca desses mecanismos. 

Neste sentido, a grande tarefa, não só da educação, mas também da psicologia, seria 

trabalhar por um estado no qual a cultura – e numa perspectiva mais ampla, o todo –

ofereça condições para uma formação autônoma do indivíduos, que só assim poderão 



| 68 

contrapor-se às cicatrizes históricas deixadas por uma consciência coisificada. Os traços 

dessa consciência, como o caráter manipulador, o „tornar-se coisa‟ e o esquecimento e 

incomunicabilidade proveniente desta condição,  

[...] repetem de maneira exagerada as determinações básicas do sistema: na 

avareza, por exemplo, a propriedade fixa; na doença imaginária, a 

autoconservação irrefletida. [...]. Em sua célula mais íntima o indivíduo choca-se 

com o mesmo poder do qual ele foge para dentro de si mesmo. Isso torna sua 

fuga numa quimera sem esperança. (Horkheimer & Adorno, 1947/2006d, p. 

199; grifo nosso). 

A manutenção deste estado desemboca no sentido mais regressivo da decadência, 

para o qual não há esperança. Surpreendentemente (ainda que essa não seja uma boa 

palavra, pois se trata também de algo previsível), para a indústria cinematográfica, tem 

sido cada vez mais lucrativa a abordagem de seres coisificados, como os zumbis, humanos 

apenas na proximidade da aparência, até mesmo esta já distorcida pela degeneração pós-

morte. Estes seres mortos-vivos andam sem rumo, sem metas, sem possibilidade de novas 

experiências, e o único movimento que fazem dedica-se à destruição dos que ainda estão 

vivos para seu próprio alimento. São fracos, mas possuem uma teimosia persecutória um 

tanto eficiente e técnica que os permite „farejar‟ e encontrar suas presas. E ainda que seja 

bastante deplorável, a condição de zumbi não se encontra somente dentro da ficção 

literária, cinematográfica ou televisiva. Alguns dependentes de substâncias tóxicas como o 

crack tornam-se completamente alheios de suas vidas e do seu entorno, importando-se 

somente com a manutenção do consumo, independente de quais sejam os meios para 

consegui-lo. 

Na Odisséia de Homero, um semelhante estado de alheamento à vida aparece na 

figura dos lotófagos, em seu encontro com Ulisses e seus homens, e na transformação dos 

homens em porcos, realizada por Circe. No Canto 9, Ulisses descreve seu encontro com os 

homens que se alimentam das flores de lótus: quem a saboreia perde a vontade de 

conhecer, de viajar, de se informar. Os homens de Ulisses que as provaram perderam a 

vontade de voltar para casa, esqueceram de si mesmos, apenas queriam continuar com os 

lotófagos, provando da doçura do lótus. Também afeta a memória o feitiço lançado por 

Circe nos companheiros de Ulisses, no décimo canto. Depois de beberem ervas misturadas 

ao vinho, os companheiros de Ulisses não foram transformados em lobos e leões monteses 

como os homens encantados que circundavam o castelo de Circe, mas em animais 

impuros, cujo fungar compulsivo e o andar pesado sobre as patas tornaram-se distantes da 
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postura e do prazer olfativo humano (Horkheimer & Adorno, 1947/2006b). Apesar de 

preservada a consciência humana, eles não mais se lembram de sua terra e de suas origens. 

A regressão ao primitivo, longe de indicar uma possível reconciliação com a natureza, 

revela na epopeia homérica a subjugação da mesma, a sua reificação, assim como na 

ocorrência da regressão à barbárie. 

Esta situação de decadência, em diferentes proporções, vem se expandindo na 

medida em que as tarefas do mundo moderno são executadas cegamente, ainda que em 

contradição aos interesses de quem as executa, assim como o ocorrido em Auschwitz. As 

pessoas tornam-se – literal ou metaforicamente – assassinas de si mesmas na medida em 

que assassinam os outros (Adorno, 1967/2003, p. 137). Mesmo que presentes, nos 

indivíduos, um considerável conhecimento da realidade e admiráveis habilidades técnicas, 

não é raro que estes mesmos apresentem um estúpido ajustamento ao que é mais 

regressivo. 

[...] nas condições atuais, o simples transcurso da vida, ainda que se conservem 

certas habilidades técnicas ou intelectuais, é suficiente para levar, já na força da 

idade, ao cretinismo. Nem mesmo as pessoas experimentadas no trato dos 

homens e das coisas estão excluídas. É como se as pessoas, como castigo de 

terem traído as esperanças de sua juventude e terem se ajustado ao mundo, 

fossem marcadas por uma precoce decadência. (Horkheimer & Adorno, 

1947/2006d, p. 198; grifo nosso). 

Diante da indicação de Adorno de um progresso da consciência coisificada, haveria 

algo de esperançoso no desenvolvimento da civilização? Primeiramente, cabe lembrar que, 

conforme foi dito anteriormente, até mesmo as catástrofes geradas pelo progresso trazem 

consigo a esperança (e a saída) para que elas não aconteçam novamente. Mas quando se 

trata da formação dos indivíduos, este problema torna-se mais complexo. 

Um desvio pertinente dentro deste contexto é o pequeno romance de Orígenes 

Lessa (1959/1981), João Simões continua. João Simões morre e assiste ao seu próprio 

enterro, acompanhando de perto as dissimulações e os sentimentos dos que velam seu 

corpo. Mas em certo momento ele perde a consciência de onde está, só voltando muito 

tempo depois ao mesmo local de antes, a sala de sua casa. A reação de Simões ao ver sua 

mulher acompanhada por seu melhor amigo, juntamente a outros amigos bebendo e 

jogando na sala sem darem por sua ausência, o deixam enfurecido. Simões esquece-se de 

que está morto e não tem consciência de que provavelmente muito tempo passou. A 

narrativa continuaria sendo bastante trágica se um amigo de Simões, também falecido, não 
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decidisse ajudá-lo nesse momento doloroso. O amigo explica-lhe, fumando um charuto, 

que agora que está morto ele tem liberdade de fazer o que quiser, inclusive fumar charutos. 

„Mas onde encontrarei charutos?‟ – preocupa-se Simões. Ele permanecia seguindo as 

regras do sistema ao qual se adaptara durante toda a vida... 

O desafio que se apresenta para Simões diante da morte é libertar-se das referências 

mundanas. Liberdade, que significa ir para além das determinações, não implica na 

ausência, mas na configuração diferenciada das mesmas, na qual, ainda que 

necessariamente determinado, o indivíduo possa determinar-se. A esperança, nesse 

contexto, diz da potencialidade humana de buscar pela liberdade, o que implicaria em seu 

progresso. Mas essa esperança só se apresenta naqueles não deslumbrados pelo progresso 

ideologicamente veiculado, que não estão conformados com a configuração desta ordem 

social e que anseiam por outra, que não têm esperança de que, do modo como está, o 

progresso do esclarecimento que acompanha a civilização possa levá-los ao cumprimento 

da promessa lavrada pela inscrição na cultura: a realização do homem. Por isso, é 

importante ressaltar – e não esquecer – a sensível percepção de Walter Benjamin 

(1924/1996), ao dizer que apenas em nome dos desesperançados a esperança nos é dada. 

 

Esclarecimento 

Vasculhando o passado que trazia às costas, 

não encontrava o dia em que tinha 

começado a caminhar. [...]. Agora até 

duvidava que tinha existido esse dia, que 

ele, como tudo o mais, tivesse um começo. 

Marina Colasanti, No colo do verde vale 

 

Na Dialética do esclarecimento (Horkheimer & Adorno, 1947/2006), assim como 

os demais escritos de Adorno que utilizam o termo esclarecimento (Aufklärung), este faz 

referência ao processo de desencantamento mítico
21

. Sua ocorrência no mundo se dá desde 

os primórdios da civilização e, com o progresso da racionalização, da tecnologia e da 

                                                

21 Guido Antônio de Almeida, em uma nota preliminar nessa publicação, justifica a sua tradução do termo 
Aufklärung por esclarecimento, e não por ilustração ou iluminismo. Estas últimas levam ao entendimento de 

um movimento filosófico e histórico determinado – o Iluminismo ou Idade das Luzes – o que não 

corresponde ao sentido mais amplo que Horkheimer e Adorno conferem ao termo. 
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ciência, o esclarecimento – que também indica a expansão da consciência no homem – 

tornou-se o meio pelo qual os homens encontram respostas para o medo do desconhecido 

e, por esta via, um mecanismo de „segurança‟ e controle social. 

Entretanto, o desencantamento do mundo que o esclarecimento tem proporcionado 

não livrou a humanidade do retorno ao mito. Conforme Horkheimer e Adorno (1947/2006) 

argumentam ao longo da Dialética do esclarecimento, o esclarecimento tornou-se mítico 

na medida em que, com a dominação da natureza (externa e do próprio homem) e o 

pretenso conhecimento de todos os processos naturais, a humanidade recaiu numa nova era 

mítica, tendo a ciência e os recursos tecnológicos como deuses. Assim como consta na 

mitologia, o homem completamente civilizado não consegue dar seus próprios passos sem 

a aprovação das forças superiores; ele precisa deixar-se guiar obediente pelos esquemas 

econômicos, tecnológicos e científicos que, em troca, prometem garantir sua 

sobrevivência. 

Enquanto o progresso material trouxe consigo a possibilidade de emancipação do 

homem, o progresso do esclarecimento – do qual não se pode desvincular o material, 

portanto, remete-se aqui especificamente ao progresso de uma racionalidade alienada em si 

mesma – ao mesmo tempo em que tem dado ao homem o poder de sobrepujar a natureza, o 

dilui e o consome como a uma peça de uma grande maquinaria. Com a diluição dos 

homens no todo social, faltam forças para manifestações da particularidade, percepções e 

sensibilidade para o contato consigo mesmo e com o outro, experiências para que a vida se 

justifique. 

Horkheimer e Adorno (1947/2006a) observam que o enfraquecimento do eu e da 

memória, resultante das duras punições para que o sujeito se tornasse o ponto de referência 

da razão e da lógica, assim se tornou porque, eliminada a mediação entre o indivíduo e a 

norma social, eliminou-se também toda a significação em favor de uma razão 

funcionalizada como instrumento universal servindo para a fabricação de todos os demais 

instrumentos (p. 37). A redução do eu a um elemento da civilização, no qual foram 

extirpados muitos dos vestígios naturais, vistos como elementos mitológicos a serem 

superados, trouxe consigo a exterminação da lembrança dos tempos em que a cultura e a 

ordem social não estavam configuradas com base na propriedade e no patriarcalismo, 

forçando os homens a uma formação alienada, segundo a aparelhagem técnica e econômica 

que a tudo engloba. 
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Ainda que a expressão aparelhagem econômica remeta aos tempos modernos, 

Horkheimer e Adorno indicam que na Odisséia de Homero, cuja narrativa apresenta 

indícios da divisão do trabalho presente em nossos dias, no encontro de Ulisses com as 

Sereias, a sedução que [elas] exercem é a de se deixar perder no que passou (p. 38). 

Ulisses torna-se mais forte com os infortúnios do caminho, não se deixa fraquejar diante da 

sedução de perder-se. É interessante observar, inclusive, que a artimanha utilizada por 

Ulisses para sair ileso não parte de si próprio, e sim das palavras senhoriais de Circe, que 

muito têm em comum com o controle que hoje exerce a ideologia incorporada à indústria 

cultural: 

Evita as rochas. Tampa com cera os ouvidos 

dos teus companheiros para não caírem na 

armadilha sonora. Se, entretanto, quiseres o 

o [sic] mel do concerto delas, ordena que te amarrem 

de pés e mãos eretos no mastro. Que o nó 
seja duplo. Entrega-te, então, ao prazer de ouvi-las. 

(Homero, VIII a.C./2008a, p. 217, 12.47-52). 

O que está contido na promessa irresistível do prazer que as Sereias oferecem é o 

retorno à natureza da qual o espírito apurado se distanciou para a conservação do eu. 

Ulisses não pode se deixar abandonar à embriaguez do chamado das Sereias, a felicidade é 

tão perigosa quanto a morte quando é preciso ser prático. Separam-se assim os domínios 

do tempo: para ele, a preamar do que já foi recuou da rocha do presente, e as nuvens do 

futuro estão acampadas no horizonte (Horkheimer & Adorno, 1947/2006a, p. 38). É a 

ordenação fixa do tempo que permite a Ulisses resistir ao canto, o que ele deixa para trás é 

envolvido pelas sombras; a ordem é olhar para frente e esquecer o que passou. 

No primeiro Excurso, Horkheimer e Adorno (1947/2006b) alertam, nesse sentido, 

que os perigos que cerceiam a trajetória de Ulisses revelam a oposição entre o mito e o 

esclarecimento. Se o que as Sereias representam é a possibilidade de dissolução do eu, isso 

não é diferente nas demais passagens que a viagem de Tróia a Ítaca apresenta a Ulisses: os 

demônios e deuses que se colocam em seu caminho são [...] perigosas seduções que 

desviam o eu da trajetória de sua lógica (p. 50). A inverdade dos mitos é um erro para o 

sujeito esclarecido. Entretanto, Ulisses sempre cede às seduções do caminho, ainda que 

não completamente, e delas tira a experiência do múltiplo, com a qual o eu se constitui 

como oposição ao que seduz. Na Odisséia ainda é fraca a articulação entre tempo e espaço, 

nos quais se sustenta a experiência: a sequência das aventuras é mostrada por uma 
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sequência de cenários, o tempo histórico se desprende do espaço, e nesse tempo mítico 

torna-se fraca a organização da individualidade. Mas a astúcia de Ulisses – se perder para 

se conservar – revela no mito o traço do esclarecimento: quanto mais alto o sacrifício, 

maior a submissão do eu a esse esquema, ao qual deve sua existência. 

Se a mitologia grega apresenta Ulisses como – conforme considerado por 

Horkheimer e Adorno (1947/2006b) – o protótipo do indivíduo burguês, Sísifo talvez 

represente sua versão mais acabada, em ambos os sentidos deste termo. Segundo relata 

Robert Graves (1955-60/2008), consta em escritos de Higino e Sófocles que Sísifo é o 

verdadeiro pai de Ulisses, apesar de este ser conhecido, inclusive na Odisséia, como 

„Ulisses, filho de Laertes‟. Sísifo era casado com Mérope, filha de Atlas, e era vizinho de 

Autólico, conhecido por ser um mestre na arte do roubo de animais. Hermes havia 

concedido a Autólico a capacidade de metamorfosear os animais para que não fossem 

reconhecidos durante sua ação e, desse modo, a cada dia Sísifo notava seu rebanho menor, 

enquanto o de seu vizinho aumentava. Armou então o seguinte estratagema: marcou o 

casco de seus animais com SS (em outras versões, consta que ele escreveu Roubado por 

Autólico). No dia seguinte, o rastro dos animais na estrada denunciaram o ladrão e Sísifo 

foi reclamá-los. Na casa de Autólico criou-se uma grande briga, pois outros vizinhos 

também roubados queriam vingança e, fugindo da confusão, Sísifo adentrou a casa de 

Autólico, seduziu Anticléia, filha de Autólico e esposa de Laertes, a qual concebeu Ulisses. 

Sísifo é considerado, na Ilíada de Homero (VIII a.C./2001), o mais astuto dos 

mortais. Em meio à batalha entre gregos e troianos, o grego Diomedes conhece Glauco, 

filho de Sísifo, que luta pelo lado troiano e lhe conta sobre a própria origem: 

[...] no centro de Argos, nutriz de cavalos, os muros se elevam 

de Éfira, sob o comando do mais astucioso dos homens 

Sísifo, de Éolo filho; de Sísifo Glauco proveio. 

(Homero, VIII a.C/2001, p. 121, 6:152-154). 

Em seus feitos transparece sua grande inteligência e capacidade para a estratégia, 

sendo sua maior façanha conseguir lograr a morte por duas vezes. Na primeira vez, Zeus 

pediu a Hades, seu irmão, que fosse buscar Sísifo em sua casa e que o levasse para seu 

reino. Zeus havia raptado Egina, filha do deus fluvial Asopo, e Sísifo, em troca de um 

manancial em suas terras, havia contado a Asopo o ocorrido. Zeus escapou por pouco da 

ira de Asopo, por isso sua vingança contra Sísifo. Este, porém, apresentou a Hades um par 

de algemas e pediu que ele lhe permitisse demonstrar como funcionava o artefato. 
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Algemado, Hades ficou preso por vários dias, durante os quais ninguém morria – nem 

mesmo os decapitados. Ares libertou Hades e, vendo-se novamente ameaçado, Sísifo 

suplicou a Mérope que não o enterrasse quando morresse. E assim fez Mérope. Morto, 

chegando ao palácio de Hades, Sísifo pediu a Perséfone que o deixasse voltar ao mundo 

superior para que pudesse organizar seu enterro e vingar-se de tamanha impiedade 

cometida por sua esposa, dizendo que voltaria dentro de três dias. Vendo-se livre, Sísifo 

não cumpriu a promessa feita a Perséfone: refugiou-se em uma praia durante muitos anos. 

Foi preciso Perséfone enviar Hermes ao seu encalço e o levar de volta à força (Graves, 

1955-60/2008). 

Não se sabe ao certo o motivo, pois houve muitos, mas Sísifo foi duramente 

castigado. Os juízes dos mortos condenaram-no a carregar uma imensa rocha até o alto de 

uma montanha e deixá-la rolar do outro lado da encosta. Sísifo nunca conseguiu realizar 

esta tarefa, pois, estando prestes a alcançar o topo, a rocha escorregava e voltava rolando 

ao ponto de partida. 

Conforme escreve Albert Camus (1942/2010) em O mito de Sísifo, os deuses 

pensaram, com certa razão, que não há castigo mais terrível que o trabalho sem 

esperança (p. 121). Mas, para Camus, no castigo se revela a grande potencialidade de 

Sísifo: a consciência como desafio aos deuses. O logro à morte e sua acirrada luta pela vida 

são maiores que o castigo. A cada vez que seu corpo sustenta a pedra – mãos, braços, pernas, 

ombros, o rosto colado à rocha buscando equilíbrio – ele tem consciência do esforço 

desmedido e sem sentido. A cada vez que a rocha volta ao lugar de origem, Sísifo decide 

buscá-la, ciente de sua condição. No eterno vai-e-vem de subidas e descidas, interessa para 

Camus seu momento de regresso à planície, para novamente subir com a pedra. Um rosto 

que parece tão perto das pedras já é pedra ele próprio! Vejo esse homem descendo com 

passos pesados e regulares de volta para o tormento cujo fim não conhecerá. (p. 122). A 

montanha, a planície e a pedra se tornam o seu lugar e já não é a esperança de conseguir 

realizar a tarefa que o sustenta, pois seu êxito na tarefa teria como consequência entregar seu 

destino novamente nas mãos dos deuses. Nas palavras de Camus, 

As pessoas sempre reencontram seu fardo. Mas Sísifo ensina a fidelidade 

superior que nega os deuses e ergue as rochas. Também ele [assim como Édipo] 

acha que está tudo bem. [...]. Cada grão de areia dessa pedra, cada fragmento 

mineral dessa montanha cheia de noite forma por si só um mundo. A própria luta 

para chegar ao cume basta para encher o coração de um homem. É preciso 

imaginar Sísifo feliz. (p. 124). 
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Diante das muitas e habilidosas estratégias de Sísifo – e que não se resumem às 

aqui relatadas – permanece a pergunta quanto ao motivo de ele não ter se utilizado de 

algum artifício para livrar-se do castigo. Camus (1948/2006), em sua interpretação, 

considera que o que torna o mito de Sísifo trágico é exatamente a consciência de sua 

condição. Numa demonstração do absurdo da existência, Sísifo torna-se senhor de seu seus 

dias, pois não há destino que não possa ser superado com o desprezo (p. 123). 

A arrojada leitura de Camus sobre o sofrimento de Sísifo no momento da descida 

caminha para a tomada de consciência: essa hora, que é como uma respiração e que se 

repete com tanta certeza quanto sua desgraça, essa hora é a da consciência (p. 122). Para 

Camus (1948/2006), se o absurdo refere-se ao que não faz e não tem sentido, a força do 

homem está em contorná-lo, tal qual Sísifo fez com a morte. Mas o preço que Sísifo paga é 

alto demais, o resultado de seu logro à morte e aos deuses é o eterno aprisionamento ao 

castigo, sempre a cumprir uma inútil tarefa. Ainda que Camus considere ser preciso 

imaginar Sísifo feliz, a felicidade só cabe a este quando a pedra se torna seu mundo e nada 

mais há para além dela, o que dá a esta situação, neste sentido, a mais completa falta de 

esperança
22

. 

A perspectiva que Camus traz a este mito é aqui apresentada porque é preciso fazer 

justiça a seu arrojo. Conhecendo somente a narrativa mitológica, dificilmente o leitor teria 

a mesma interpretação dos episódios trágicos que envolvem a história de Sísifo. Porém, em 

uma perspectiva diferente e crítica da interpretação camusiana, possível apenas porque se 

teve acesso a ela, percebe-se que as semelhanças que aproximam Sísifo e Ulisses 

convergem a um ponto específico: ambos prezam pela sobrevivência e, assim, perdem 

para ganhar. A odisseia de Ulisses é uma alegoria da constante luta contra a morte, para 

que ele possa retornar e viver junto aos seus. Também Sísifo, filho do rei Éolo, nada mais 

pretendia do que manter sua vida: fundador da cidade de Éfira, mais tarde conhecida como 

Corinto, (entre outras ações) Sísifo optou por barganhar com Asopo apenas um manancial 

                                                

22 Se, por um lado, a interpretação camusiana do mito de Sísifo leva este estudo a tais conclusões, por outro 

lado, cabe lembrar que Camus não propõe a resignação do homem, antes, defende seu posicionamento 

consciente frente ao absurdo da vida. Quando ciente de sua condição diante do absurdo, o homem pode tomar 

diferentes atitudes frente a isso – por isso ele indica a possibilidade de imaginar Sísifo feliz, o que não exclui, 

nesse caso, a possibilidade de haver também esperança. Em suas palavras, o que importa é a coerência. 
Partimos aqui de uma aceitação do mundo. Mas o pensamento oriental ensina que se pode empreender o 

mesmo esforço lógico optando contra o mundo. Isto também é legítimo e dá a este ensaio sua perspectiva e 

seus limites (p. 68). 
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em suas terras, para lá viver confortavelmente. Ulisses prendeu-se ao mastro para que 

pudesse ouvir o canto das Sereias sem sucumbir a elas; Sísifo assumiu o fardo de sua 

contínua tarefa pelo desprezo ao poder dos deuses. 

Entretanto, dentro dessa mesma convergência, surgem outros tantos aspectos que os 

diferenciam. Ulisses carrega a vantagem de contar com o auxílio das forças superiores que, 

em sua volta à Ítaca, lhe favorecem a retomar, como recompensa (esta já emaranhada ao 

esclarecimento e seu enredado abraço à dominação cega) os bens culturais que competem à 

sua figura de senhor. Sísifo, ainda que tenha ocupado semelhante posição de senhorio, no 

ludibrio aos deuses para a afirmação e manutenção de sua identidade humana perde o 

direito à propriedade. Resta-lhe de seu somente a força de trabalho. Se Ulisses prefere lutar 

em Tróia a passar com o arado em cima de seu filho (cf. nota p. 55), Sísifo possui tamanha 

frieza afetiva que apresenta em praça pública seus filhos gêmeos assassinados, como parte 

de um plano para retomar o trono de Tessália, ocupado indevidamente por seu irmão
23

. 

Enquanto Ulisses dá mostras de certo embotamento da capacidade sensorial e sensitiva, 

Sísifo já é todo astúcia e, diante de árdua tarefa, mostra a „força‟ dos homens ao ser capaz 

de enfrentá-la. Também não há relatos de demonstrações de amor a Mérope ou a qualquer 

outra pessoa, tal qual acontece na narrativa homérica entre Ulisses e Penélope. 

A vida de Ulisses se entrelaça ao encantamento mítico e destila vestígios do 

encantamento próprio da vida (em certo contato sensível com os objetos, na conservação 

dos sentimentos e mesmo em sua nostalgia pela Ítaca perdida), ainda que – e é necessário 

que isto não seja esquecido – este já esteja enredado à noção burguesa de propriedade. 

Sísifo, por outro lado, revela a capacidade humana de, ao perder-se na sua pretensão de 

„humanidade‟, alcançar o mais violento desencantamento. Vê-se, assim, como alegoria 

presente no mito, a afirmação burguesa representada na figura de Ulisses: rei de Ítaca, 

amado pela mulher e pelo filho, respeitado por seus servos e súditos, protegido pelos 

deuses. Em Sísifo, por outro lado, tem-se a mais completa pobreza, que se aproxima 

objetiva e subjetivamente das situações de miséria encontradas em meio à divisão de 

classes sociais. Quando nada lhe resta além do que foi constituído como a mais racional 

                                                

23 Com a morte de Éolo, o trono de Tessália deveria ser ocupado por Sísifo, seu herdeiro por direito. 

Entretanto, Salmoneu, seu irmão, usurpou o trono. Ao consultar o Oráculo de Delfos, Sísifo obteve como 

resposta que seus filhos, gerados por sua sobrinha, o vingariam. Ele, então, seduziu Tiro, sua sobrinha, que 
engravidou de gêmeos. Ao descobrir que a motivação de Sísifo não era o amor por ela e sim um plano contra 

seu pai, Tiro assassinou os próprios filhos. Sísifo levou os cadáveres de seus filhos para a praça pública, 

acusou Salmoneu de incesto e assassinato e o expulsou de Tessália (Graves, 1955-60/2008). 
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humanidade, na ausência dos „bens‟ culturais, resta-lhe tomar a pedra – seu próprio fardo – 

como propriedade. Ainda que haja motivos para reconhecer a coragem e a astúcia de Sísifo 

em seu enfrentamento às forças superiores, conforme pode ser visto em sua história, à sua 

lembrança não coube saudade nem homenagem, seus filhos não se mobilizaram por sua 

volta e seu contínuo trabalho nada lhe ofereceu além de cansaço. Nas presentes 

configurações sociais e culturais, nas quais há motivos para se reconhecer Ulisses como o 

protótipo do indivíduo burguês, melhor seria se não houvesse outra figura mitológica que, 

tal qual que Ulisses, esfregasse em nossos rostos assustados a pobreza da humanidade, 

afundada na face mortalmente desencantada do esclarecimento. 

Por outro lado, se alguma esperança se depreende das figuras humanas da mitologia 

grega, esta aparece como um dos indícios do desencantamento já presente no mito, que é a 

oposição aos deuses. A cada narrativa em que se apresenta a desobediência humana e a ira 

divina – como no caso de Prometeu, por roubar o fogo que pertencia somente aos deuses e 

entregar aos homens – tem-se um movimento esperançoso de que seja diminuído o 

sofrimento da humanidade, uma esperança de que não se perpetue o sofrimento geral. Já se 

acena, no mito, a possibilidade de que o homem tome as rédeas de seu destino, tal qual o 

esclarecimento, durante o movimento histórico da humanidade, encarrega-se de defender. 

Neste sentido, recorrendo-se ao que foi pensado por Horkheimer e Adorno (1947/2006d), 

esse movimento esperançoso, para que conseguisse alcançar o estado de uma humanidade 

emancipada, dependeria de um esclarecimento não mais sustentado pela dominação, o que, 

na mitologia grega e para além dela, tem acontecido apenas em parte – mais precisamente, 

aquela que denota a falta de respeito pelo consolidado. 

A esperança de uma melhoria das condições, na medida em que não é uma mera 

ilusão, funda-se menos na asseveração de que e1as seriam as condições 

garantidas, estáveis e definitivas, do que precisamente na falta de respeito por 

tudo aquilo que está tão solidamente fundado no sofrimento geral. (p. 170; grifo 

nosso). 

Outra figura mitológica cuja relação com o esclarecimento é bastante interessante é 

o Golem, da mística judaica. Trata-se de um ser criado a partir do barro e que toma vida a 

partir de uma inscrição em sua testa. Entre as várias versões do mito, a mais difundida diz 

de sua origem no século XVI, em Praga. Nesta, o Golem é criado por um rabino e ganha 

vida a partir da inscrição em sua testa da palavra Emet (do hebraico אמת, verdade). Sua 

missão é proteger o gueto judaico em situações de grande opressão. Porém, o Golem 
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recebe a vida, mas não a linguagem. Além disso, cresce demasiadamente e torna-se muito 

agressivo, matando pessoas e aterrorizando a todos. O rabino, seu criador, apaga-lhe então 

da testa uma das letras inscritas, restando apenas Met (do hebraico מת, morto), o que lhe faz 

voltar ao inicial estado de inércia (Moser, 2006). 

Se o que alimenta os mitos gregos é o êxito – ainda que momentâneo – nas ardilosas 

investidas contra os deuses, o que fundamenta este mito é o fracasso na tentativa de criação 

por parte do homem, quando este busca igualar-se a Deus. Assim como Adão foi criado por 

Deus a partir do barro, o homem buscou dar vida ao Golem. Mas, ainda que tenha obtido 

êxito em animá-lo, o homem não consegue dar a ele a linguagem e o juízo. O Golem não 

possui inteligência, seus movimentos são repetitivos, ele não consegue – ao contrário de 

Adão, após ter recebido o espírito – nomear e conhecer o que está à sua volta. Acima de 

tudo, assim como acontece aos homens, ele é destruído diante da inscrição da morte. 

Assim como revelam os aqui citados Ulisses e Sísifo, dotados de atributos humanos 

valorizados no progresso do esclarecimento, o homem anseia por ir além da morte, pois a 

vê como sua irreparável destruição. O Golem, por outro lado, mostra a fraqueza humana 

que o homem tenta esquecer: é um ser transitório, descontrola-se, não cumpre seu 

propósito e tampouco resiste à morte. O esclarecimento trouxe aos homens o desprezo por 

tudo que lembra o natural e o irremediável, não há lugar para a morte numa sociedade de 

homens tecnologicamente equipados até os dentes, prontos para detê-la, adiá-la, esquecê-

la, que fazem da morte o grande silêncio e excesso. Se por um lado a submissão do eu à 

ordem social leva à sua total aniquilação, por outro, a morte denuncia o sofrimento 

desnecessário: „Mas era tão jovem!‟, „Ainda tinha tanto para viver!‟, são os suspiros que 

escapam diante da lembrança da vida não vivida. 

A esperança de lograr a morte, bem representada no mito grego e presente em 

nossos dias, vem aliada à tentativa de esquecimento. A Odisséia revela esses indícios no 

Canto 22, quando Ulisses executa as servas acusadas de traição por unirem-se aos homens 

dissolutos de Ítaca. A descrição de Ulisses sobre a agonia das mulheres enforcadas – esse 

era o espetáculo / de pescoços quebrados e cabeças pendidas. / [...]. Os pés caminhavam / 

no ar, mas não por muito tempo (Homero, VIII a.C./2008b, p. 291, 22:470-473) – busca 

suplantar o horror da morte amenizando-a (mas não por muito tempo), como se, aliviado 

por não ter se estendido o sofrimento das mulheres, o leitor pudesse esquecer o ocorrido. A 
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violência da morte e suas marcas precisam ser mascaradas através do esquecimento, mas, 

conforme indicam Horkheimer e Adorno (1947/2006b, p. 70), 

Interrompendo o relato, ele [Ulisses] nos impede de esquecer as mulheres 

executadas e revela o inominável e eterno tormento daquele único segundo 

durante o qual as servas lutam com a morte. O único eco desse „não por muito 

tempo‟ que subsiste é aquele „quo usque tandem‟ [até quando enfim] que os 

retores da época posteriores [sic] inadvertidamente profanaram ao se atribuírem 

a si mesmos a paciência. Mas, no relato do crime, resta uma esperança, que se 

prende ao fato de ter ocorrido há muito tempo. Homero ergue sua voz 

consoladora sobre essa mistura inextricável da pré-história, da barbárie e da 
cultura recorrendo ao „era uma vez‟. É só como romance que a epopéia se 

transforma em conto de fadas. (grifo nosso, aspas no original). 

Se não há como esquecer a brutalidade contida no relato, recorre-se ao faz-de-conta 

– „trata-se de uma história, isso nunca aconteceu‟ – para se apaziguar os nervos assustados. 

Mergulhados no ritmo do progresso, os homens recorrem à certeza de que qualquer 

julgamento mais aprofundado é desnecessário, e se esta não tem força suficiente, apegam-

se à crença do pensamento como patologia, da consciência como sinônimo de depressão. 

Assim como no mito de Orfeu
24

, deve-se seguir em frente sem duvidar, e, conforme 

escreveu outro cantor, em tom irônico, sempre em frente / não temos tempo a perder
25

. A 

reflexão perde espaço para a autoconservação e para o que Adorno (1959/1996, p. 405) 

nomeou como estado informativo pontual. Destituído de experiência, sobra ao homem a 

consciência tal qual a de Sísifo no inferno de seus dias: ele realiza sua tarefa como uma 

espécie de „resistência ao inverso‟ à ordem social, ciente de que não pode alimentar 

esperanças de que a situação se reverta e de que chegue o dia em que, enfim, se torne 

completamente livre. As tarefas do dia-a-dia preenchem a memória do homem 

contemporâneo, suas informações são pontuais e efêmeras, ele se sente estressado, mas 

precisa mostrar a todos que possui boa formação e está feliz, então despeja frases e 

sorrisos. Orgulha-se de suas muitas ocupações, diz que está satisfeito com sua carga de 

trabalho e, quando surpreendido pela acusação de que alguma informação lhe escapa, não 

                                                

24 A sentença é dada a Orfeu diante de uma árdua e arriscada tarefa: trazer Eurídice, sua amada, de volta à 

vida, resgatando-a do Hades. Eurídice morreu picada por uma serpente no dia de seu casamento com Orfeu, 
enquanto corria de Aristeu, que pretendia violentá-la. Através da doçura de sua música, Orfeu convence 

Hades e Perséfone a devolverem a vida a Eurídice, porém, vê-se diante do terrível desafio: Perséfone promete 

que Eurídice irá segui-lo no trajeto ao mundo superior, mas que ele só poderá voltar-se para trás e vê-la 

quando estiverem novamente sob a luz do sol. Caso contrário, Eurídice permaneceria morta. Temeroso de ter 

sido enganado por Perséfone, não aguentando esperar mais para certificar-se de que Eurídice o acompanhava, 

Orfeu olha para trás. Vê, então, sua amada desaparecer para sempre (Graves, 1955-60/2008). 
25 Trecho extraído da música Tempo perdido, de Renato Russo (1986). 
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vê constrangimento em comentar sobre sua falta de memória. O esclarecimento revela, na 

repetição do mítico, o fracasso de sua realização. Desmemoriados, esquecidos de si 

mesmos, os homens desprezam a experiência em favor de respostas obtidas de maneira 

alienada. Consequentemente distraídos, nem mesmo conseguem resguardar a própria 

sobrevivência, na qual a única a esperança que permanece é a de driblar a morte. Uma vez 

em contato com ela, é preciso esquecê-la, trocar o luto por sessões de embriaguez e de 

muito estímulo sonoro e visual. O excesso de estímulo mutila o aparelho sensorial e a 

embriaguez se encarrega do resto. Assim, se faz com os mortos o que [...] os judeus 

consideravam a pior das pragas: não se lembrar deles. Em face dos mortos os homens 

desabafam o desespero de não serem mais capazes de se lembrarem de si próprios 

(Horkheimer & Adorno, 1947/2006e, p. 202). 

Na proscrição da experiência, sobra à humanidade uma aproximação da morte 

ainda em vida. Conforme foi tratado por Resende e Franciscatti (2008), no 

enfraquecimento do eu – a instância mediadora dos conflitos entre desejo e realidade – e na 

renúncia à pulsão, o homem aproxima-se da morte e a vida perde o seu sentido. A 

elaboração da morte pede um movimento de diferenciação, que permite ao homem saber 

de si e de suas limitações. Na indiferenciação (simbiose) do homem com a morte, ambos se 

descaracterizam: a formação indivíduo restringe-se à mera sobrevivência, enquanto que a 

morte, diante da vida obstada, torna-se aliada da ordem da renúncia e do sacrifício. Para 

Horkheimer e Adorno (1947/2006e, p. 178; grifo nosso), só a perfeita conscientização do 

horror que temos pelo aniquilamento estabelece um verdadeiro relacionamento com os 

mortos: a unidade com eles. Pois, como eles, somos vítimas das mesmas condições e da 

mesma esperança decepcionada. 

Diante das discrepâncias presentes no cotidiano e que possam, talvez, suscitar a 

esperança de que algo novo aconteça fortuitamente, vale lembrar que nos dias atuais não 

existe alegria que já não tenha sido catalogada (Lispector, 1969/1998, p. 48). Se a 

consciência em marcha, conforme alertou Adorno (1959/1996), caminha em um patamar 

abaixo da formação cultural, da emancipação do indivíduo, a categoria do novo – à qual se 

alia a esperança e a ideia de progresso – não pode emergir do puramente material, pois 

também depende dessa emancipação. 

Nesse sentido, a esperança – em sua face transformadora, conforme mostra Ernst 

Bloch (1959/2005) – mostra-se profundamente vinculada à liberdade humana. E se na 
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sociedade contemporânea evidencia-se a repetição do mito no progresso do 

esclarecimento, há indícios de que desencantar não significa perder a esperança, assim 

como também não se pode considerá-lo, em seu sentido estrito, como sinônimo de 

progresso. Conforme foi apresentado na introdução desta pesquisa, Sacks (2008) afirma 

que a esperança para o judaísmo tem clara relação com a crença da possibilidade de 

liberdade humana. Ainda que o presente esteja nebuloso e árido, o judaísmo recorre à 

esperança de um mundo diferente no futuro através de hábitos que derrotem o desespero. 

Além de ser uma das bases da cultura ocidental, o judaísmo interessa a estudo por 

sua forte ligação com a esperança. Não apenas a religião judaica se alimenta dela, mas 

também o povo judeu a tem como princípio e meta. O hino de Israel – Hatikva, que 

significa A Esperança – foi escrito por volta de 1878 por Naftali Herz Imber, um jovem 

poeta polonês comovido com a criação do primeiro assentamento judaico após dois mil 

anos de exílio (Gross, 2007). Inicialmente apenas um poema, posteriormente transformado 

em hino nacional, em 1933, Hatikva fala da grande esperança dos judeus de retornarem, 

soberanos e livres, para sua terra ancestral: 

Hatikva 

Kol od balevav penima 

Nefesh Yehoudi homia 

Oulefatei mizrach kadima 

Ayin le Tsion tsofia 

 

Od lo avdah tikvateinou 

Hatikva bat schnot alpaïm 

Lhiot am chofshi be artseinou 

Erets Tsion ve'Yeroushalaïm 

 

Od lo avdah tikvateinou 

Hatikva bat schnot alpaïm 

Lhiot am choshi be artseinou 

Erets Tsion ve'Yeroushalaïm 

A Esperança 

Enquanto no profundo do coração 

A alma de um judeu arder 

E na direção do Leste 

Para Sião os olhos se voltarem 

 

Nossa esperança não estará perdida 

A esperança de dois mil anos 

De ser uma nação livre em nossa terra 

A terra de Sião e Jerusalém 

 

Nossa esperança não estará perdida 

A esperança de dois mil anos 

De ser uma nação livre em nossa terra 

A terra de Sião e Jerusalém.26 

A esperança que o povo judeu mostra em seu hino é largamente discutida nos livros 

e artigos que pregam e defendem o judaísmo. Uma esperança que, conforme indica Sacks 

(2011), é composta por um misto de fé, coragem e aposta na educação. Por outro lado, 

pode-se perceber que o enlevo da promessa de redenção messiânica, atrelado à crença de 

                                                

26 O hino de Israel em hebraico – em caracteres ocidentais – e sua tradução em português foram extraídos de 

Terra (2011). 
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ser o povo escolhido, faz da esperança judaica algo especialmente particular, pois não 

está disponível para todos os homens. Ainda que seja preciso o aprendizado dos 

ensinamentos e a busca pela sabedoria, ser melhor para tornar o mundo melhor, somente 

um escolhido pode compartilhar de tal esperança no futuro – da Era Messiânica, na qual 

os judeus reinarão. 

Na consciência judaica da responsabilidade humana que visa a sua liberdade 

desvincula-se o encantamento da religião, que, ao mesmo tempo, está inextricavelmente 

associado a ela: o não pronunciamento do nome de Deus, nome demasiadamente sagrado 

para ser pronunciado em vão, para Horkheimer e Adorno (1947/2006, p. 32), revela como 

[...] o direito da imagem é salvo na execução fiel de sua proibição. 

Na religião judaica, onde a idéia do patriarcado culmina na destruição do mito, o 

liame entre o nome e o ser permanece reconhecido através da proibição de 

pronunciar o nome de Deus. O mundo desencantado do judaísmo reconcilia a 

magia através de sua negação na idéia de Deus. A religião judaica não tolera 

nenhuma palavra que proporcione consolo ao desespero de qualquer mortal. Ela 

associa a esperança unicamente à proibição de invocar o falso como Deus, o 

finito como o infinito, a mentira como verdade. O penhor da salvação consiste na 

recusa de toda fé que se substitua a ela, o conhecimento na denúncia da ilusão. 

(Horkheimer & Adorno, 1947/2006, p. 32; grifo nosso). 

Enquanto o esclarecimento, no progresso da civilização, esvazia a possibilidade de 

essência que o nome contém ao sedimentá-lo no patamar do catalogado e conhecido, a 

proibição do nome de Deus, para o judeu, mantém preservada a figura divina. Entretanto, 

aqueles que, na sociedade judaico-cristã, falam de esperança, já não a associam a uma 

época futura em que será possível ser livre, promessa para a qual os judeus propõem 

esclarecidamente trabalhar
27

. Tudo o que se relaciona a uma possível obra da criação 

divina é, para o desencantamento do mundo presente em nossos dias, superstição, mito, 

ignorância. A questão é que, nessa mesma água, escorre todo o sentido da vida que não se 

mostra tecnicamente utilitarista, de acordo com os parâmetros sociais vigentes. Junto à 

homogeneização do pensamento, ocorre, mais que isso, uma homogeneidade do ser. O 

desencantamento, nesse sentido, estende-se para os desejos – na necessária cisão entre 

natureza e cultura para que a humanidade se estabeleça, a desnecessária sujeição da 

natureza pela cultura faz com que a parcela de humanidade que lembra a natureza (a 

                                                

27 Existem elementos na esperança defendida pela tradição judaica que nos permitem pensá-la como um 
espaço fecundo para o aparecimento de uma esperança transformadora. Mas vale lembrar que em várias 

situações – desde os violentos episódios na „terra de Abraão‟ até os conflitos que envolvem a fundação e 

afirmação do moderno Estado de Israel – essa esperança esteve entrelaçada à dominação e à vingança. 
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percepção sensível e os desejos que, ainda que passando pela elaboração da cultura, 

permanecem como parte da natureza interna dos homens) seja esquecida. E se não há como 

lembrar a finalidade da vida – o seu telos, que na proximidade com a natureza teria sua 

expressão – vive-se para quê? 

Aqueles indivíduos que possuem e defendem a fé em uma força transcendente – 

seja em Deus ou figura semelhante – conservam e arrancam daí suas esperanças. Mas o 

desencantamento, não raramente, atinge também esta instância. Como parte do 

esclarecimento que, tal qual Midas e seu triste dom
28

, transforma a natureza de tudo que 

toca em um só elemento, a fé, como dependente do saber que a fundamenta, também se 

torna desencantada. Conforme observam Horkheimer e Adorno (1947/2006a), seja como 

oposição a um saber ou em concordância com ele, a fé que defende o que está instituído e 

sacralizado como verdade converte-se num instrumento da racionalidade, obediente à 

palavra escrita – torna-se uma [...] crença carente de verdadeira fé (Adorno, 1956/1973d, 

p. 203). Mais uma vez, nada se espera no futuro além do que o que foi preliminarmente 

previsto no passado, na eterna repetição de quem busca livrar-se de algo às cegas, sem 

saber a quem se dirige. 

Nesse sentido, a esperança, em suas diferentes apresentações, predominantemente 

associa-se à mítica busca por uma reposição do passado, independe das condições 

materiais e espirituais para que isso ocorra. Esse passado não elaborado, para o qual a 

repetição busca elaboração, só poderá ser deixado para trás quando estiverem eliminadas 

as causas de sua ocorrência: o encantamento do passado pôde manter-se até hoje 

unicamente porque continuam existindo suas causas (Adorno, 1959/2003, p. 50). Se, como 

parte do esclarecimento, a cultura encarrega-se de apresentar, ideologicamente, a fé numa 

totalidade redentora, à qual todos os indivíduos devem confiar suas esperanças, a busca da 

sociedade contemporânea, dos novos filhos de Ítaca, fundamenta-se nisso: na esperança de 

que algo maior que o indivíduo possa garantir sua sobrevivência e reaver o que foi perdido. 

                                                

28 Consta na mitologia grega que Midas, depois de hospedar e cuidar do pai de criação do deus Dionísio, 

ganhou deste a possibilidade de ver realizado um pedido, independente de sua natureza. Midas, ganancioso, 

imprudentemente pediu a Dionísio que pudesse transformar em ouro tudo o que tocasse. À medida que 

começou a tocar o que estava à sua volta, objetos, flores, pedras, alimentos e até mesmo sua filha foram 
transformados em ouro. Arrependido, beirando a inanição, Midas pediu a Dionísio que o livrasse daquele 

poder maldito. Dionísio apiedou-se de sua situação e lhe instruiu a mergulhar nas águas do rio Pactolo, ele e 

os objetos que gostaria de ver restituída a natureza primitiva (Graves, 1955-60/2008). 
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Os novos filhos de Ítaca 

Tudo passa – sofrimento, dor, sangue, fome 

e peste. A espada também passará, mas as 

estrelas ainda permanecerão quando as 

sombras de nossa presença e nossos feitos 

desaparecerem da face da Terra. Não há 

homem que não saiba disso. Por que, então, 

não voltamos nossos olhos para as estrelas? 

Mikhail Bulgacov, The white guard 

 

Conforme esclarece Theodor Adorno (1959/1996) no texto Teoria da semicultura, 

a crise que se instalou na formação cultural não pode ser considerada somente um objeto 

da pedagogia, pois as reformas pedagógicas, ainda que indispensáveis, não abrandam os 

sintomas de colapso cada vez mais evidentes que se apresentam na formação dos 

indivíduos de todas as classes. A cultura, transformada em uma cultura do espírito 

distanciada da práxis, tem sido sacralizada e, simultaneamente, dissociada da humanidade 

que lhe deveria estar imbuída. 

Não apenas há uma exaltação da cultura do espírito, mas também uma incitação 

crescente à adaptação e conformação à vida tal como ela é, o que implica na obediência aos 

padrões de trabalho e produção da sociedade capitalista e na busca pela cultura como um 

bem de valor, que pode ser adquirido assim como os demais itens que compõem o perfil do 

homem capitalista. Absolutizada, a cultura passou a ter um fim em si mesma, exercendo 

um poder de exclusão social sobre os que não a possuem. A semiformação tornou-se o 

modo predominante de formação e a eliminação do sujeito levou consigo o sonho 

iluminista de uma sociedade composta por seres autônomos, cuja definição de formação era 

equivalente ao exercício da consciência e da liberdade, [...] ainda que não tivesse deixado de 

atuar na sociedade e sublimasse seus impulsos (Adorno, 1959/1996, p. 392). 

A sociedade burguesa atrelou à formação o bom desempenho das tarefas 

econômicas, acentuando a divisão dos homens em classes sociais. Todas as camadas da 

sociedade passaram a ser controladas pela indústria cultural, graças ao movimento de 

educação popular que levou ao proletariado a cultura à qual não tinham acesso. A cultura, 

ao ser equiparada a essa educação, tem se tornado mais carente de conteúdo e forma, mais 

simplificada e reduzida à febre das produções artísticas do momento e ao resumo das obras 
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clássicas: junto à devastação do espírito aparentemente glorificado, foram se perdendo a 

dedicação ao conhecimento, a emoção, a percepção e a apreciação de obras científicas e 

artísticas, assim como os valores que a autoridade da família e da escola se encarregavam 

de incutir. Mais que o espírito, a semiformação tem adulterado o aparelho sensorial. 

No fim das contas, o que se veicula é que o problema está apenas na cabeça dos 

homens, como se bastasse adquirir a consciência como mais um dos acessórios adquiridos 

no mercado. Essa justificação da ordem social revela a força da ideologia que sustenta e 

encobre a cisão entre as classes sociais e a manutenção do funcionamento do sistema. Na 

afirmação de que basta ter consciência para que a sociedade fique ordenada está a essência 

da ideologia (Horkheimer & Adorno, 1956/1973d, p. 191); a realidade externa e o 

movimento interno são dissociados em prol da ilusória ligação entre a consciência 

transformadora e a base social, enquanto a cultura e a sociedade, tal como se apresentam, 

se mantêm inquestionadas e fortalecidas. 

O que conta não são, de fato, os elementos constitutivos nem sequer a 

persistência das características primitivas na atual cultura de massa, através de 

extensas épocas de imaturidade da humanidade, mas o fato de que todos esses 

elementos e caracteres estão hoje subordinados, em seu conjunto, a uma direção 

orgânica que converteu o todo num sistema coeso. Nenhuma fuga é tolerada, os 

homens estão cercados por todos os lados [...]. (Horkheimer & Adorno, 

1956/1973d, p. 201). 

Nesse sentido, as reflexões de Horkheimer e Adorno (1956/1973d) permanecem 

atuais. A consciência que se apresenta nos dias de hoje está socialmente condicionada e 

adaptada à sociedade, adaptação que ocorre por meios dos veículos e produtos da indústria 

cultural. As novelas, a literatura e o cinema transbordam estereótipos que auxiliam na 

constituição e justificação do homem comum, o que vale também para a ciência. Adorno 

(1959/1996) exemplifica essa questão ao dizer sobre as composições sinfônicas que são 

adaptadas com letras para uma melhor memorização e obras clássicas que recebem edições 

reducionistas para se tornarem edições de bolso. A indústria cultural se encarrega de 

fornecer os elementos culturais „necessários‟ à formação de uma falsa consciência e 

formação. Adorno não chegou a ver o que acontece às obras literárias requeridas nos 

vestibulares; quantos alunos lançam mão de resumos literários por considerarem não ser 

necessário maior contato com a obra. Se nas edições de bolso já ocorre uma redução da 

linguagem que incorre na quebra da tensão entre forma e conteúdo, que permitiria à obra a 

manifestação da expressão artística, o conteúdo da arte se perde quando a literatura é 
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transformada em fatos pontuais e informativos, tratada tal qual um recorte do noticiário do 

dia. Essa redução, entretanto, não é de responsabilidade apenas daqueles que se utilizam 

astuciosamente desse recurso como o caminho mais fácil para „conhecer‟ a obra sem lê-la. 

A astúcia, nesse caso, sairia lograda se a utilização da arte como elemento formativo e 

educacional não caminhasse no sentido de sua instrumentação técnica. 

Se a expansão da indústria cultural ao campo da arte – em suas diferentes 

categorias, como a música, o teatro, a literatura – ocorre no sentido de uniformizar a 

formação do homem moderno, vale lembrar que não só a obra de arte tem sido alterada, 

mas também o artista e o público. Segundo Adorno (1970/1988, p. 131), [...] a arte é 

plenamente expressiva quando, através dela, é subjetivamente mediatizado algo de 

objetivo: tristeza, energia, nostalgia [...]. Entretanto, conforme ele observa em O artista 

como representante (1953/2003), graças à indústria cultural, a produção artística tende a se 

polarizar em tipificações que fazem com que essa mediação se perca. Adorno, ao voltar-se 

para Paul Valéry e sua obra, diz sobre a capacidade deste de formular as experiências de 

forma sutil e complexa em sua obra, graças à sua proximidade com o objeto e seu anseio 

de objetivação [...] que não tolera nada de obscuro, não clarificado, não resolvido; um 

impulso para o qual a transparência externa torna-se o parâmetro do êxito interior (p. 

154). Diferente do entendedor mediano, que busca pela compreensão da arte a partir da 

projeção de sua contingência, Valéry rompe o ponto cego da obra de arte, que expressa em 

si o homem como um todo, o homem completo, em suas palavras. Para ele, a grande arte 

só pode ser assim chamada quando exige todas as faculdades do homem que a cria e todas 

as faculdades do homem que busca compreendê-la, o que se distancia dos parâmetros 

contemporâneos de refinamento e de especialização do conhecimento. 

Segundo Adorno (1953/2003, p. 156), o homem completo ao qual Valéry se refere 

é [...] o homem não dividido, aquele cujas reações e faculdades não foram dissociadas 

umas das outras, alienadas entre si e coaguladas em funções utilizáveis, segundo o 

esquema da divisão social do trabalho. Apesar de a reconciliação do homem com a 

natureza, obstacularizada no mundo administrado que configura a sociedade 

contemporânea, não ser possível através de um sujeito social coletivo, na potencialidade da 

expressão artística de exigir de seu criador a amplitude e o contato com o objeto artístico, 

abre-se para o artista a possibilidade de se tornar o representante do homem completo, o 

que todo homem deveria ser se não se apresentasse, em sua constituição, uma supressão do 
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pensamento e dos sentidos em favor das classificações estanques da racionalidade técnica, 

de acordo com as exigências da indústria cultural. 

Ainda que se tenha esperança de uma transformação nos homens que lhes 

possibilite o contato com o diferenciado, a realização desse movimento parece depender 

da resistência às imposições da semicultura. Por outro lado, Adorno (1959/1996, p. 409) 

alerta: o que ousa chamar-se de progresso da consciência – a penetração crítica e 

carente de ilusões no que existe – converge com a perda da formação: o escrúpulo 

excessivo e a formação tradicional são incompatíveis. A situação objetiva, produzida e 

reproduzida pelo todo, não pode ser mudada isoladamente, mantendo impotente a 

consciência do estado das coisas. Não se pode dizer que nada faça frente à semicultura, 

mas também não se deve ignorar que esta oposição pode trazer consigo tamanha 

desilusão frente ao existente a ponto de as formulações e reflexões sobre ele se tornarem 

simplistas e grosseiras. 

Rodrigo Duarte (2003), ao dizer sobre esse esquematismo do pensamento que 

perpassa a semiformação, observa que Kant apresenta em Crítica da razão pura o 

esquematismo como uma mediação entre imaginação e entendimento, de modo a 

relacionar o material apreendido pela sensibilidade com a racionalidade. Adorno 

(1947/2006a), porém, relaciona esse esquematismo a uma fixação da percepção da 

realidade dentro dos parâmetros da racionalidade esclarecida. A sociedade burguesa, 

dominada pela lógica do equivalente, reduz o pensamento a uma aparelhagem matemática, 

na qual se abandona a pretensão do conhecimento, e da qual não escapa a proposta 

kantiana: 

A dominação da natureza traça o círculo dentro do qual a Crítica da Razão Pura 
baniu o pensamento. Kant combinou a doutrina da incessante e laboriosa 

progressão do pensamento ao infinito com a insistência em sua insuficiência e 

eterna limitação. Sua lição é um oráculo. Não há nenhum ser no mundo que a 

ciência não possa penetrar, mas o que pode ser penetrado pela ciência não é o 

ser. É o novo, segundo Kant, que o juízo filosófico visa e, no entanto, ele não 

conhece nada de novo, porque repete tão-somente o que a razão já colocou no 

objeto. Mas este pensamento, resguardado dos sonhos de um visionário nas 

diversas disciplinas da ciência, recebe a conta: a dominação universal da 

natureza volta-se contra o próprio sujeito pensante; nada sobra dele senão 

justamente esse eu penso eternamente igual [...]. (Horkheimer & Adorno, 

1947/2006a, pp. 33-34; grifo do autor). 

Nessas configurações, recai igualmente sobre todos o peso da anulação do sujeito. 

Valéry considerou que o homem completo está morrendo e, para Adorno, o mecanismo 

secreto da alma foi decifrado e classificado de acordo com o esquematismo arvorado pela 
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reprodutibilidade técnica. Quando algo escapa das exigências da indústria cultural, na 

subordinação de todos os elementos à repetição, tanto o artista quanto sua obra sofrem as 

consequências de uma recepção crítica que considera a obra incompreensível, de modo que 

talvez somente um artista à margem de tais convenções artísticas de nosso tempo poderia 

ter a capacidade de se lançar a tamanho empreendimento. Por outro lado, Adorno 

(1953/2003, p. 161) indica a possibilidade da arte se levar a sério como uma realidade que 

não existe. Ao fechar-se e conformar-se a si mesma, é possível que ela escape do 

rebaixamento que vem da força do real. 

Esta argumentação de Adorno indica a possibilidade de que a esperança – como 

possibilidade de vislumbrar o novo e trabalhar para a transformação do existente – ainda 

seja revelada na arte. A relação entre a arte e a esperança coaduna-se ao entendimento da 

arte como crítica social. Conforme já foi dito, ao mesmo tempo em que é mediação social, 

a arte possui um caráter negativo, voltado à cultura e à práxis aprisionada pelas exigências 

de autoconservação, o que faz dela um elemento de negação e resistência à ordem social, 

característica que se fundamenta na paciência e na busca pela transformação. Vale frisar 

que Adorno (1969/1995a, p. 19) define paciência como o olhar demorado sobre o objeto 

[Gegenstand], sem querer forçá-lo, e que contém um duplo movimento: o de resistência à 

identificação com o mundo externo e de conservação do potencial crítico do próprio 

pensamento. 

Cabe retomar novamente, neste contexto, o entendimento quanto à capacidade da 

arte literária de revelar as relações que perpassam indivíduo e cultura e sua potencialidade 

de contornar e criticar esta ordem social. É pela esperança de que a arte revele elementos 

que nos permitam refletir e ir além de nossa constituição e condição que a Odisséia de 

Homero assume grande importância neste estudo. Vários séculos se passaram e muitas 

transformações culturais e sociais ocorreram desde a sua criação, mas permanecem 

bastante atuais os elementos que constituem os personagens de Homero. Considerando que 

a história e a cultura se circunscrevem dentro do tempo e do espaço, as características de 

Ulisses dizem especificamente de sua época, porém, também indicam o rumo das relações 

estabelecidas entre o homem e a cultura. Ulisses, em sua viagem, mostra indícios da 

racionalidade burguesa enquanto ludibria a natureza e seus encantos. Penélope, que 

apresenta características semelhantes, na esperança de ter de volta o homem que perdeu, 
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ludibria o assédio de seus pretendentes. No segundo canto, sua trama é desvendada perante 

todos com as acusações de Antínoo: 

Vejam os truques da torturadora. Tramou instalar 

nos seus aposentos um tear, um primor, enorme. 

Disse em seguida: „Meus queridos pretendentes, 

Odisseu morreu. Quanto ao casamento, nada 

de atropelos. Fiquem tranqüilos. Preciso terminar 

um manto antes que os fios se corrompam. Trata-se 

de uma mortalha para Laertes, um herói. A Moira 

implacável o levará em breve aos braços da 
morte dolorosa. Não quero que me recriminem 

em público. Poderiam dizer: jaz sem mortalha um  

homem rico.‟ Foi o que alegou. Abateu nossos 

corações viris. Passava os dias atarefada. Mas à 

noite, à luz das tochas, desfiava o tecido. Trapaça 

de três anos! Enganou-nos, ludibriou todos. 

(Homero, VIII a.C./2009, p. 43 – 2:93-106). 

No entremeio dessas relações, revela-se nos personagens homéricos certa nostalgia 

pelo que foi perdido, um sentir melancólico que sinaliza o fracasso da empreitada humana 

– na renúncia à natureza e à satisfação imediata, o sacrifício instaurado pela civilização 

ocupa o lugar da promessa de uma realização histórica: a busca pelo prazer e pela 

conquista de uma vida que exceda a autoconservação. Por outro lado, se depreende do 

sentir melancólico dos personagens uma esperança do retorno à antiga condição – Ulisses 

espera rever Ítaca e sua família, Penélope espera ter de volta seu marido, Telêmaco espera 

encontrar seu pai. No Canto 8, em uma das passagens que demonstram o anseio de Ulisses 

pelo regresso, Ulisses se comove com o canto épico do aedo Demódoco e chora ao lembrar 

de Ítaca. Hospedado em Esquéria, ilha feácea na qual imperavam a paz e a alegria, Ulisses 

é atormentado pela tristeza de estar longe de sua terra e dos seus, ainda que seu anfitrião, 

percebendo seu pesar, tenha lhe prometido breve retorno a Ítaca. Telêmaco, no Canto 16, 

após empreender uma viagem à procura do pai, movido pela esperança de seu retorno, não 

o reconhece quando este se apresenta. Ulisses chora, emocionado, beija o filho e lhe diz: 

Não sou deus, não me confundas 

com imortais. Sou aquele por quem gemes, 

por quem muito padeces, aquele por quem 

sofres violências. 

(Homero, VIII a.C./2008b, p. 111, 16:186-189).  

No Canto 19, Penélope, nostálgica, conta ao próprio marido – sem o reconhecer – o 

quanto sua glória e beleza, perdidas com o constante pranto pelo marido ausente, se 

renovariam com a volta de Ulisses. 
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Para melhor contextualizar o espaço da melancolia junto à esperança, cabe realizar, 

aqui, maior incursão nesse conceito. Na obra intitulada Walter Benjamin: tradução e 

melancolia, Suzana Lages (2007) traça um breve percurso histórico da melancolia. O 

termo (do grego μελαγχολία – melagcholía), que significa bile negra, remonta à 

Antiguidade Clássica e ao longo dos séculos foi tema de várias obras de arte – 

principalmente pictóricas – tornando-se na Inglaterra elisabetana o mal do século. Lages 

indica que desde Hipócrates a melancolia foi estudada como uma afecção – a teoria dos 

humores foi ganhando novas configurações até chegar à psiquiatria moderna. Com o passar 

do tempo, ela também ocupou um espaço nas reflexões que a situam na fronteira do corpo 

e do espírito, duplicidade que a tornou um tema privilegiado de filósofos e médicos e que 

lhe deu espaço, posteriormente, na teoria psicanalítica de Freud. 

No texto Luto e Melancolia, Freud (1917[15]/1974) traça um paralelo entre as 

manifestações psíquicas tanto no luto – quando se sofre a perda de um objeto de amor – 

quanto na melancolia – caso em que, aparentemente, não há perda explícita de um objeto. 

Freud considera que essa aparente falta de motivo para um sentir melancólico se deve à 

incorporação do objeto perdido no eu. Frente à perda do objeto, o eu sofre uma ruptura 

pela qual todo o investimento libidinal, aos poucos, se esvai. O autor destaca que dentre 

todos os traços distintivos da melancolia – [...] um desânimo profundamente penoso, a 

cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de 

toda e qualquer atividade [...] (p. 276) – o que chama a atenção é a diminuição do 

sentimento de autoestima, o empobrecimento do eu, característica que permitiu a Freud se 

aprofundar no estudo do narcisismo. Segundo ele, o autoenvilecimento presente no 

melancólico e ausente no enlutado deve-se a uma malfadada tentativa de diferenciação do 

objeto perdido, introjetado. Neste processo, o autoenvilecimento refere-se, na verdade, ao 

objeto, através de um processo de identificação narcísica que, abalado, retira deste o 

motivo das acusações e as volta para o eu, numa relação ambivalente de amor e ódio. O eu 

frágil do melancólico, mal dissociado do outro, reage como se fosse o objeto perdido; a 

libido deslocada não busca um novo objeto, mas volta-se para o eu. Mediante essa 

indissociação, o eu sofre uma perda de si mesmo, sendo a melancolia o turbilhão que o 

leva a desejar o retorno ao primitivo, o estado anterior à perda do objeto, numa tentativa de 

reconstituição de sua imagem como sujeito. 
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Apesar de o movimento melancólico passar por uma busca de retorno à origem, 

Freud (1917[15]/1974) indica uma importante duplicidade nessa busca que permite 

compreender a satisfação obtida através do autoenvilecimento: no melancólico, o objeto 

não está diferenciado do eu – é irrepresentável –, o que faz da busca à origem também uma 

busca do fim, da morte, também irrepresentável e acompanhada da promessa de cessação 

da dor narcisista causada pelo reconhecimento da separação do objeto. Conforme arremata 

Lages (2007, pp. 63-64) ao discorrer sobre a melancolia na psicanálise, 

Prisioneiro de uma idealização do tempo passado, o melancólico sofre, na pele e 

na alma, de um mal-estar que provém da consciência demasiado aguçada de sua 

situação: apanhado entre um passado que o atrai com a (falsa) promessa da 

prazerosa satisfação total do desejo – que no limite confina com a morte – e um 

futuro que acena, como uma miragem, ao longe, com o objeto desejado. Seu 

maior e último desejo seria aquele de eliminar as marcas do tempo, congelá-lo na 

eternidade de um presente que incluísse em si duas outras dimensões temporais, 

sem o sofrimento decorrente do reconhecimento dessa impossibilidade e da 

realidade inquestionável da separação. 

Assim, o mesmo tempo em que a autodestruição aproxima o melancólico da 

posição almejada, também demanda o enfrentamento do abandono desse investimento 

objetal, o que remete à saída desse processo. Dá-se, assim, uma atuação defensiva que o 

leva ora a uma completa introspecção (também presente no luto) ora a uma mania (que 

pode aproximar-se da paranoia) que o mantém isolado, o que, para Freud (1917[15]/1974), 

aproxima a melancolia, em suas apresentações mais severas, da psicose. 

Os estudos acerca da melancolia realizados com base na Teoria Crítica da 

Sociedade, ainda que em diálogo com a teoria freudiana, assumem outro posicionamento. 

No texto Descartes e Benjamin: da melancolia hamletiana ao spleen baudelairiano, Matos 

(1993) considera que enquanto o luto é a passagem do mutismo à palavra (p. 25), ou seja, 

o momento em que se elabora a perda para poder reportar-se a ela, a melancolia é a 

ausência de palavras, o silêncio que não se dá por incapacidade de falar, mas sim, pela 

incapacidade dos homens de ouvirem aquilo que seria o lamento da natureza. O 

emudecimento da natureza indica o seu retorno ao mito – a aproximação da morte como 

uma maneira de petrificação da vida culpada, num distanciamento definitivo entre esta e a 

possibilidade de uma vida justa ao ocupar a lacuna que se abre entre essas dimensões. Mito 

que sugere o retorno a uma mimese primitiva – a similarização com as forças que 

ameaçam o próprio eu. Morte que representa o percurso da natureza e da história – estando 

a natureza histórica expropriada de suas possibilidades de realização, reedita-se a lei da 
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dominação contra a própria natureza – e que não pode ser elaborada pois não é passagem e 

sim repetição. 

Se a autoconsciência poderia permitir ao indivíduo perceber as contradições sociais 

existentes, por outro lado, graças ao mecanismo de dominação sustentado pela ideologia da 

racionalidade tecnológica, essa percepção torna-se desnecessária. A dominação não está 

presente apenas na sociedade, mas também no indivíduo já enredado nesses antagonismos, 

de modo que, conforme escreveu Pedrossian (2006, p. 221), as contradições da realidade 

passam a ser percebidas como contradições do pensamento. 

Por outro lado, não se pode esquecer o papel que a racionalidade desempenha 

contra as manifestações da natureza, contra os impulsos que podem levar o homem a 

perder o controle sobre suas „paixões‟. Nas palavras de Matos (1993, p. 159), onde há 

fascinação e perigo, lá onde o impulso ou o instinto governam a ação, o sujeito que está se 

afirmando é ameaçado de destruição. [...] A passagem da natureza para a cultura se faz 

pela prática da renúncia. 

Nesse sentido, a sociedade é quem suscita o narcisismo – sem desprezar os 

elementos individuais que se apresentam – pois requer do indivíduo o sacrifício como 

meta, além do esforço constante por compensar as relações interpessoais já desgastadas. 

Sua impotência diante do estado das coisas o leva a não mais investir a libido em objetos, 

retendo-a em si mesmo. A ameaça que antes se apresentava apenas no mundo externo se 

interioriza e a vida interior, que já não possui objetos, encontra na lei da repetição e no 

isolamento da melancolia o seu fim. 

Olgária Matos (1993) indica que, ainda que renunciado, o objeto continua a ser alvo 

de desejo do melancólico. A racionalidade que o acompanha não lhe permite alcançar a 

morte ou a felicidade, e sua inação está atrelada ao trabalho contínuo do pensamento. Deve 

saber esperar, ser paciente, renunciar (p. 158), sacrifício que opera pela lógica da troca. 

No entanto, é tão grande o esforço e a confiança depositada nos artifícios de resistência, 

tão imperiosa a necessidade de controlar os instintos e manter a racionalidade 

autoconservadora, que as manifestações da natureza interna (pulsões) são subjugadas pelo 

pensamento administrativo e por um novo entendimento de satisfação, fundamentado na 

lógica da propriedade e dos bens de consumo. Tem-se a inversão dos meios de subsistência 

para finalidade última de uma vida cujo movimento de amor foi suplantado: 
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Aquele que nem vê nem tem nada para amar acaba por amar as paredes de pedra 

e as janelas gradeadas. Em ambos os casos domina a mesma incapacidade de 

adaptação que, para se poder manter em pleno horror do mundo, atribui realidade 

ao desejo e sentido ao contra-senso da coerção. (Adorno, 1951/1992, p. 85). 

Seria possível o equilíbrio entre a renúncia e a fruição do prazer, o mergulho que 

permitiria manter tanto a distância com a natureza pulsional quanto a relação com o outro, 

objeto de amor e garantia de formação? Para Matos (1993), temos hoje um mundo 

desencantado, preso ao juízo analítico, no qual a necessidade de amor renunciada converte-

se em melancolia. Nesse desencantamento, o esclarecimento e o mito mostram uma 

realidade desesperançada, sendo justamente eles, as formas do saber, que necessitam de 

esperança. 

Diante das condições supramencionadas, são cada vez mais escassas as 

possibilidades de experiência, ou seja, de uma unidade entre tradição e anseio pelo 

desconhecido (Adorno, 1957/2003, p. 91). Com a perda da experiência e o 

enfraquecimento do eu, quebra-se a fluidez temporal necessária para uma esperança que se 

remeta ao futuro, visando a sua transformação. Tal observação pode ser constatada no 

próprio cotidiano, na cada vez mais caótica organização do dia-a-dia. 

O ritmo do tempo está abalado. Enquanto as vielas da filosofia ecoam a 

metafísica do tempo, o próprio tempo, antes medido pelo andamento contínuo do 

transcorrer de uma vida, alienou-se do humano; precisamente por isso ele é 

objeto de acirradas discussões. O passado que tivesse sido verdadeiramente 
recebido da tradição seria superado dialeticamente [aufgehoben] em seu oposto, 

a figura mais avançada da consciência; mas uma consciência progressista que 

fosse senhora de si mesma, e não precisasse ter medo de ser desmentida pela 

informação mais recente, também estaria livre para amar o passado. (Adorno, 

1957/2003, p. 92). 

Se o caráter transformador da esperança se encontra justamente na elaboração do 

passado e no movimento que possibilita o surgimento do novo no futuro, seria necessário, 

primeiramente, conseguir elaborar o passado. Mas este é um difícil empreendimento, 

considerando-se que o passado só estará plenamente elaborado no instante em que 

estiverem eliminadas as causas do que passou (Adorno, 1959/2003, p. 49). A eliminação 

das causas do que passou implica no projeto de realização do indivíduo e o que se 

apresenta em seu reverso: a alienação da razão, a liquidação da memória, a repetição e o 

narcisismo. Contextualizando essa afirmativa nas drásticas e deploráveis ações do nazismo, 

mote do texto citado, observa-se que elaborar tal passado só será possível quando não mais 

houver o ódio contra o diferente e o aparentemente mais frágil, quando não mais houver 
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perseguições geradas por delírios que alimentam a perseguição àqueles sobre os quais as 

próprias intenções são projetadas. O delírio, para Adorno (1959/2003, p. 43), é um 

substituto do sonho de uma humanidade que torna o mundo humano, sonho que o próprio 

mundo sufoca com obstinação na humanidade. 

Paradoxalmente, o enfraquecimento do eu traz como consequência a 

responsabilização do tempo como o encarregado de efetuar a mudança necessária, ou 

ainda, leva ao „vamos viver o momento‟ ou ao nada esperar. Em Tempo livre, Adorno 

(1969/1995b) considera insensato exigir que as pessoas realizem algo de produtivo no 

tempo livre, pois essa capacidade criativa já não se lhes apresenta. O desamparo gerado 

pela atrofia da fantasia leva o homem a um sentimento de impotência, e o tédio é a 

objetivação de seu desespero. 

Em As estrelas descem à Terra, a análise de conteúdo feita por Adorno 

(1970/2008) da coluna astrológica do Los Angeles Times se refere às previsões astrológicas 

dos anos de 1952 e 1953, a qual, com exceções raras e pontuais, mostra-se bastante atual. 

Adorno desvela a presença de argumentos embebidos de exigência ao ajustamento e 

abandono do indivíduo a forças externas, ao mesmo tempo em que é encorajado a possuir 

uma individualidade que possa lhe trazer a afirmação do mercado: 

Pessoas com um ego fraco ou objetivamente incapazes de moldar seu próprio 
destino demonstram certa prontidão a delegar sua responsabilidade ao fator 

abstrato do tempo, o qual as absolve de seus fracassos e favorece sua esperança, 

como se todas as mazelas pudessem ser aliviadas pelo simples fato de que as 

coisas se movem e, mais particularmente, de que todo sofrimento tende a ser 

esquecido – mesmo porque a capacidade da memória está, de fato, ligada a um 

ego fortemente desenvolvido. Esta disposição psicológica é fortalecida e 

utilizada pela coluna, que aumenta a confiança no tempo dando-lhe a conotação 

mística de ser uma expressão do veredicto das estrelas (Adorno, 1970/2008, p. 

96; grifo nosso). 

O encorajamento presente nas colunas astrológicas – e que pode ser também 

encontrado nas estantes de autoajuda e nas modernas pregações religiosas – não se refere 

somente à posse de uma individualidade narcisista, mas também aos objetos de consumo. 

Na renúncia da própria natureza e de si mesmo, sem ter consciência disso que está perdido 

e que se torna objeto de nostalgia, marca da melancolia do indivíduo burguês, segundo 

Crochík (2000, p. 21), o homem [...] recai numa busca compulsiva de algo que desconhece 

e no qual não pode se reconhecer. Crochík analisa que as características narcisistas que se 

apresentam em Ulisses, o personagem homérico, [...] expressam a identidade como defesa 

à ameaça de destruição (p. 23), identidade que é regida pelas leis do equivalente, isto é, 
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trata-se de uma identidade idêntica as demais. Em contrapartida, a unidade dessa 

coletividade assim manipulada resulta na negação do individual. O narcisismo coletivo, 

alimentado pela indústria cultural, compensa essa impotência e atenua o sentimento de 

culpa com a ilusão de ele que faz parte de um grupo elevado, cujos atributos se relacionam 

à frequência àquele colégio famoso, ao consumo de determinados produtos, à procedência 

de uma boa família (Adorno, 1959/1996). 

Entretanto, acrescenta Crochík (2001), essa busca nostálgica não se volta ao objeto 

originário, mas sim ao que lhe substitui: em Ulisses, o personagem homérico, a natureza dá 

lugar à busca pela pátria, pela civilização. Como parte desse processo, o tempo é colocado 

em suspenso: Ulisses espera reencontrar a mesma Ítaca de vinte anos atrás. Como o que 

está em jogo é a conservação da identidade, trava-se uma luta contra qualquer alteração 

que possa fazer com que o eu, duramente estabelecido na lógica da equivalência, se perca. 

Penélope representa a prova dessa tentativa de não alteração: a mortalha tecida durante o 

dia é desfeita durante a noite, e assim ela se conserva como „Penélope, esposa de Ulisses‟. 

Dentro dessa perspectiva, tornar o estranho familiar, conhecê-lo, classificá-lo, 

tornou-se a finalidade do esclarecimento. Todos os cálculos e artimanhas de Ulisses no 

retorno à Ítaca indicam a presença de um esquema de pensamento dominador. Entretanto, 

não se trata apenas de um esquema de pensamento, mas de uma cisão que se apresenta na 

constituição da subjetividade, pois a renúncia à natureza interna que caracteriza o 

indivíduo burguês afeta, mais que o pensamento, toda a sua constituição. Assim, 

paradoxalmente, ao mesmo tempo em que é possível observar os homens confiarem seus 

destinos a forças exteriores – como foi mostrado por Adorno na análise das colunas 

astrológicas – para eles, essas forças são „seguramente‟ conhecidas pela ciência, pela 

religião ou pela própria astrologia. A atrofia da fantasia e da imaginação se escora na 

certeza mítica de que tudo está sob o controle da humanidade, e que o que está em risco de 

destruição – ou faz parte do passado – poderá ser resgatado em algum momento. 

Os anseios individuais e os anseios coletivos acabam por se encontrar, neste 

sentido, numa só esperança: a de reaver o que está perdido. Isso pode ser observado desde 

as conversas cotidianas sobre saúde e economia até os noticiários sobre a violência e a 

política no mundo. Alguns eventos geopolíticos chamam bastante a atenção para essa 

característica nostálgica e ao mesmo tempo esperançosa, como por exemplo, os embates 

entre a Turquia e o Chipre acerca da invasão e divisão do mesmo. Em 1974, uma operação 
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militar da Turquia, devido a um golpe de estado no Chipre, recebeu o apoio da junta militar 

grega para realizar a Operação de Paz no Chipre. Como resultado dessa operação, 37% do 

território foi ocupado pela Turquia, que o nomeou República Turca de Chipre do Norte. Os 

cipriotas gregos tiveram que abandonar o lado norte, assim como, em decorrência dos 

conflitos civis que passaram a ocorrer, os cipriotas turcos tiveram que migrar do sul. Além 

das negociações políticas até hoje conturbadas
29

, a cidade de Varosha – hoje conhecida 

como cidade fantasma – permanece interditada e à espera de uma resolução do conflito
30

. 

Casas, carros, móveis, alimentos e utensílios foram bruscamente abandonados pelos 

cipriotas gregos durante a invasão, e atualmente a cidade permanece como parte do 

território turco. Com o passar do tempo novas configurações sociais foram acontecendo, 

gerações de cipriotas turcos nasceram e cresceram nas terras do norte, e atualmente ambos 

os lados buscam fazer com que seus filhos possam ter uma convivência amigável. Mas 

ainda hoje, passados 37 anos, os antigos donos de Varosha têm esperança de que ela lhes 

seja devolvida. Varosha permanece intocada, enquanto os cipriotas gregos sonham com 

sua libertação e com a glória que, antes da ocupação turca, fez de Varosha um dos lugares 

turísticos mais belos do mundo. A cidade, porém, foi corroída pelo tempo. Mesmo que seja 

devolvida aos antigos donos, terá que ser reconstruída antes de ser novamente habitada. 

Menos nostálgicas e com os mesmos ares esperançosos foram as notícias acerca da 

ocupação da comunidade da Rocinha pelas forças de segurança do Rio de Janeiro e 

fuzileiros navais da Marinha. Controlada há mais de 40 anos por traficantes, a comunidade 

foi retomada, em novembro de 2011, pela operação Choque da Paz (Aquino, 2011) e hoje 

destila a segurança de que pertence aos moradores e não mais aos criminosos. Entremeada 

a essa alvissareira promessa, está a esperança de que a paz seja estabelecida, de que haja 

uma diminuição da violência, de que os jovens possam ter melhores perspectivas de vida, 

de que a dignidade dos cidadãos seja devolvida. Nada se espera de novo, apenas aquilo 

que, por direito, deveria ser garantido. 

                                                

29 A Reuters Brasil (2011) noticiou que a Turquia esperava pela reunificação do Chipre até o final de 2011, 

medida que, quando alcançada, fará de Chipre um novo Estado que representará toda a ilha. 
30 No debate parlamentar europeu de 10 de fevereiro de 2010, em Estrasburgo, a deputada Antigoni 
Papadopoulou reitera o posicionamento do Chipre em relação à Turquia, afirmando que, entre outras 

medidas, cabe a esta retirar todas as suas tropas, por fim aos colonatos ilegais e devolver Varosha 

(Parlamento Europeu, 2010). 
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Algo semelhante aconteceu no acidente envolvendo um grupo de mineiros no norte 

do Chile. Durante 69 dias, 33 mineiros ficaram soterrados a 700 metros de profundidade. A 

alimentação e a comunicação com o mundo externo se davam através de um tubo de oito 

centímetros de largura e o resgate foi possível com o uso de máquinas perfuradoras e 

equipamentos utilizados em petrolíferas. Após o notável e bem sucedido resgate, a Mina de 

San José passou a ter suas imediações conhecidas como campo Esperanza. Um dos 

mineiros resgatados deu para a filha recém-nascida o mesmo nome
31

. A esperança à qual 

se apegaram mineiros, familiares, grupos de resgate e toda a população era a de que os 

mineiros pudessem voltar à superfície com vida. Vidas conservadas, de volta às suas casas, 

os mineiros permaneceram numa dura realidade: sem trabalho fixo, com sérios entraves no 

recebimento da devida indenização, alguns deles com a saúde irreversivelmente debilitada. 

Se hoje perguntássemos sobre a esperança que possuem estes trabalhadores, 

provavelmente iriam dizer da espera pela solução dessas dificuldades... 

Outros tantos acontecimentos podem servir de ilustração dessa esperança voltada 

para a autoconservação e para a reposição das perdas. Tem sido bastante veiculada a 

insatisfação da população russa com as configurações sociais, econômicas e políticas que 

sucederam a extinta União Soviética, bem como o desejo que de esta volte a existir 

exatamente como era antes. A jornalista Vivian Oswald (2011), em seu recente livro Com 

vista para o Kremlin, diz sobre a nostalgia presente em boa parte da população russa e 

descreve protestos de milhares de comunistas inconformados, que querem de volta o antigo 

regime. A tentativa de manter vivo o passado está presente em bairros inteiros, desde a 

arquitetura até a confecção do cardápio de restaurantes. 

Agarrar-se ao passado faz parte da antinômica proposta de formação – ao mesmo 

tempo em que apresenta condições de autonomia e liberdade, remete-se a estruturas 

previamente estabelecidas a cada indivíduo, às quais é suscitado submeter-se de forma 

heterônoma (Adorno, 1959/1996). Quando nada mais resta ao homem além daquilo que, 

ao longo dos séculos, foi constituído e afirmado como pertencente à formação cultural – 

a educação tradicional, as obras clássicas e tudo o que lhe foi apresentado como 

enriquecedor – ele recai no domínio do anacronismo: resta-lhe [...] agarrar-se com 

firmeza à formação cultural, depois que a sociedade já privou-a de base (p. 410). Na 

                                                

31 Estas e outras informações sobre os mineiros do Chile estão disponíveis em Abril.com (2010), Euronews 

(2010) e Último Segundo (2010). 
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predominância dessas características que os personagens da Odisséia de Homero já 

apresentam, como indícios do esclarecimento hoje fortificado, a esperança faz-se também, 

assim como a de Ulisses, uma esperança atrelada a um sentimento melancólico. No livro 

Era dos extremos, o historiador Eric Hobsbawn (1994/1995), ao dizer sobre as drásticas 

transformações ocorridas no século XX, faz uma importante analogia acerca da incerteza do 

futuro e os rumos da história. Segundo ele, 

No fim deste século, pela primeira vez, tornou-se possível ver como pode ser um 

mundo em que o passado, inclusive o passado no presente, perdeu seu papel, em 

que os velhos mapas e cartas que guiavam os seres humanos pela vida individual 

e coletiva não mais representam a paisagem na qual nos movemos, o mar em que 

navegamos. Em que não sabemos aonde nos leva, ou mesmo aonde deve levar-

nos, nossa viagem. (p. 24). 

Para Hobsbawn, as revoluções da tecnologia e da comunicação diminuíram as 

barreiras do tempo e do espaço, o que resultou num progresso considerável dos bens 

materiais, intelectuais e da qualidade de vida. Por outro lado, o século XX terminou com 

um ar de inquietação, diante das regressões ao barbarismo cada vez mais acentuadas. Este 

mesmo século apresentou mortes de milhões de pessoas, como jamais, em outros séculos, 

havia acontecido. Também as relações sociais, graças à ideologia capitalista, se tornaram 

mais individualistas, voltadas para o interesse próprio. Assim, na prática, a nova sociedade 

operou não pela destruição maciça de tudo que o herdara da velha sociedade, mas 

adaptando seletivamente a herança do passado para uso próprio (p. 24). A proposta 

revolucionária de luta pelo bem-estar coletivo foi perdida, mas permaneceram presentes – 

mantidos pelas configurações sociais – o dever com a família, a ética do trabalho árduo e a 

abstenção da satisfação imediata. 

Dentro desse anseio pela reedição do passado, se apresenta um duplo caminho. 

Existe, como exigência da própria cultura, a permanência de certos valores e 

comportamentos que colaboram para a manutenção do sistema. Mas há também o futuro 

incerto que se abre para este século novo, no qual já aparecem sinais de graves crises 

sociais e econômicas em vários países, diante das quais, muitas vezes, melhor parece, na 

falta de base para se ter esperança em uma transformação, voltar ao tempo em que as 

situações eram controláveis pelo sistema vigente. 

Conforme apresenta um artigo publicado pela Fundação Lauro Campos (2009), 

Hobsbawn, tece um comentário bastante interessante sobre o sentimento nostálgico, 

comum à nossa época. Ele diz que nunca gostou da burguesia vitoriana, apesar de apreciar 
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o dinamismo daquele tempo. Entretanto, quando compara o século XIX com o século XX, 

sente simpatia pelo modo como aqueles burgueses tinham esperança no progresso, 

esperança que, hoje, tem sido substituída pela nostalgia. Hobsbawn, porém, se recusa a 

perder a esperança – sem esconder seu posicionamento político, ele considera estar diante 

dos limites do capitalismo, e tem esperança de que se abram caminhos para um mundo 

mais justo e viável. 

Como parte da constituição do indivíduo – nem só afeto, pois assim não teria o 

alcance temporal, nem só pensamento, pois está presente mesmo quando não há lógica 

ou planejamento, mas como articulação de ambos – a esperança carrega consigo as 

marcas dos limites impostos à formação cultural. Sem a reflexão e a acuidade do 

pensamento necessárias para vislumbrar o que ainda não foi estabelecido, na ausência de 

contato dos homens com a natureza – interna e externa – que lhes permita trabalhar para 

a reconciliação, a esperança, assim como os homens que a carregam, volta-se para a 

sobrevivência e para o anseio de que, dentro das condições já estabelecidas, tudo possa 

ser controlado. A preponderante aniquilação do indivíduo é igualmente a aniquilação de 

uma esperança que, em seu aspecto filosófico e originalmente religioso, carregaria a 

possibilidade de algo novo acontecer, de uma transformação do futuro. 

Diante das argumentações aqui expostas, é possível dizer que, para alguns, a 

esperança se entrelaça ao nostálgico sentimento dos inconformados com o existente que, 

sem expectativas quanto ao futuro, lamentam e buscam por algo que parece estar perdido 

no passado. Para outros, a esperança se apega à existência, mais precisamente à 

autoconservação, voltando-se para as lutas diárias pela sobrevivência. Em ambos os casos, 

permanece entremeado à esperança a sensação de que algo deveria ser diferente. 

Descortina-se diante dos olhos a pobreza dos campos de Ítaca
32

 que implica na pobreza de 

seus filhos, condição que os deuses do nosso mundo desencantado também se propõem 

mascarar. Assim como os bens de Ulisses consumidos pelos pretendentes, a dissolução 

insidiosa da cultura, que é o alimento dos que nela estão inseridos, leva ao 

empobrecimento que se apresenta objetiva e subjetivamente nos indivíduos. Até a figura 

senhoril de Ulisses – que na Odisséia já apresenta as marcas da dominação presente no 

                                                

32 No Canto 4, Telêmaco recusa os presentes que Menelau lhe oferece, dizendo: Aceitar / teu presente, 
embora invejável, tampouco é possível. / Que eu faria com cavalos em Ítaca? Deixo-os contigo. [...] Ítaca é 

pobre em planícies e prados. [...] Territórios verdejantes para a criação de cavalos não temos em nenhuma 

de nossas / ilhas. De todas, a mais carente é Ítaca (Homero, VIII a.C./2009, p. 123, 4:599-608). 
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progresso do esclarecimento em meio à cultura, na subjugação da natureza a esta – com a 

intensificação dos obstáculos levantados à formação cultural na atualidade, aos poucos 

distancia-se dos novos filhos de Ítaca, como falsa e desesperada percepção de um passado 

grandioso. Estes, tal qual Penélope em sua espera, na falta de perspectiva, depositam na 

reedição do passado – e não na sua elaboração para a transformação do futuro – a 

esperança de seus dias. 
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NO FIM DA VIAGEM... 

 

na hora da abordagem, 

sinto você se desviar... 

Netuno sopra as luzes. 

Guinga/Aldir Blanc, Neblinas e flâmulas 

 

O que se apresenta nesta pesquisa alerta sobre a necessidade de que a esperança 

seja resgatada. Conforme foi apresentado, o progresso do esclarecimento e a constituição 

de uma socialização regressiva, ao impor à constituição dos homens a renúncia à natureza 

e o sacrifício de si mesmo em prol de uma total adaptação a seus esquemas e finalidades, 

não apenas desatou-se de toda esperança num futuro diferente como também abriu mão das 

possibilidades de aparecimento de algo novo, substituindo-o por classificações estanques e 

respostas miticamente asseguradas. Por isso, Horkheimer e Adorno (1947/2006a) 

argumentam que não é a existência quem está privada de esperança, mas sim o saber, que 

[...] se apropria da existência como esquema e a perpetua como tal (p. 34). Diante dessa 

verdade apresentada pelo esclarecimento, falta espaço para a verdade vislumbrada pela 

esperança de dias melhores, de outras condições de vida. A expectativa de qualquer 

novidade, assim como as perspectivas de destruição, já aparecem configuradas em 

maquetes e previstas para uma determinada época. 

A exaltação de uma cultura de espírito, que tem o esclarecimento como venerável, 

vem acompanhada de uma incitação à adaptação do indivíduo aos seus parâmetros. Assim, 

gradativamente, a formação cultural tem sido distorcida como sinônimo de intelectualidade 

e sendo oferecida, assim como tudo que é tocado pela indústria cultural, como um 

acessório. Entretanto, mais que uma atrofia do espírito, a regressão que se revela na 

formação dos indivíduos afeta a capacidade sensorial. Na submissão e dominação da 

natureza realizada pelo projeto de esclarecimento da humanidade, a cisão entre homem e 

natureza alarga-se sem perspectivas de salvação. Sem o contato com a natureza, antes, 

renunciando-a, o eu frágil, mal dissociado do outro, incorpora o objeto perdido – a libido 

deslocada não busca um novo objeto e se esvai no constante investimento nesse objeto 

perdido, identificado com o eu. Mediante essa indissociação, nessa face mortal do 
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narcisismo, o eu sofre uma perda de si mesmo e apresenta a duplicidade da melancolia: a 

busca pelo objeto perdido e sem representação leva à busca pela morte, também 

irrepresentável, que pode cessar a dor causada pela perda do objeto. 

O mal-estar de ver perdido no passado seu objeto de desejo e o anseio por encontrá-

lo no futuro compõe o paradoxo de um sentir melancólico. Este aspecto, presente nos 

personagens da Odisséia, também pode ser encontrado nos dias atuais: a busca nostálgica 

pelo objeto de origem – que em primeira instância seria a natureza – dá lugar à busca pela 

pátria, pela civilização, pela propriedade. Assim como Ulisses deseja a velha Ítaca, não 

mais a mesma após vinte anos, pode-se observar em nossos dias um anseio pelo reencontro 

com o que ficou no passado. Esse aspecto nostálgico se revela na esperança, que se mostra, 

predominantemente, na sociedade contemporânea, voltada para a autoconservação – 

característica do indivíduo burguês – e para a retomada do que ficou perdido. Se a 

autoconservação sempre foi objeto da esperança, como um meio de defesa da própria vida, 

na atualidade parece apenas a ela se dedicar. Por isso, é indicada aqui uma preponderância 

e não uma novidade no conteúdo da esperança, assim como acontece a esse aspecto 

melancólico que a acompanha. 

Se há uma insatisfação com o presente, se há sempre algo que „falta‟ e que deve ser 

buscado no futuro, não seria esta uma indicação de que a esperança sempre se alimentou de 

um sentir melancólico? Por ora, faltam condições para percorrer o caminho que esta 

questão nos propõe. O que é possível argumentar, diante do que foi apresentado nesta 

pesquisa, é que a desejada reconciliação com a natureza, que necessita do uso de uma 

razão que não se perca em si mesma – alienação que provoca a ilusão de uma supremacia 

do espírito sobre a natureza – perde lugar na atualidade para as exigências apresentadas 

pela cultura e pela ordem social. A ideia de salvação, tão cara a Adorno, perde-se na 

descaracterização da esperança que acompanha a regressão do indivíduo. 

No aforismo Acima das montanhas, Adorno (1951/1992) faz uma bela 

interpretação do conto Branca de Neve, dos irmãos Grimm. Segundo ele, este é conto que 

melhor exprime a duplicidade da melancolia – o que se pode entender, aqui, como seu 

paradoxal encontro com a esperança. O desejo da rainha-mãe de uma reconciliação com a 

natureza através de Branca de Neve – alva como a neve, corada como o sangue, de cabelos 

negros como o ébano – é concedido ao mesmo tempo em que se dá sua morte, o que faz a 

salvação permanecer uma ilusão. O final feliz do conto não consegue apagar esse fato. 
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Também quando Branca de Neve jaz adormecida no sarcófago de cristal parece não haver 

esperança de que ela desperte, entretanto, somente pela esperança depreendida do 

sentimento melancólico que acometeu os anões – que não conseguiram enterrá-la, antes, 

extremamente apegados à beleza inanimada da donzela, decidiram mantê-la no sarcófago 

de cristal – e o príncipe – que ao ver Branca de Neve é tomado pelo mais desesperado 

amor e a deseja perto de si – é possível que o inesperado aconteça, que ela desperte após 

desvencilhar-se da maçã presa à garganta. Assim, quando esperamos salvação, uma voz 

nos diz que a esperança é vã e, no entanto, é ela apenas, a impotente esperança, que nos 

permite cobrar alento (p. 106). Apenas através da esperança – ainda que esta esteja muito 

próxima de uma melancolia, que, em seu anseio, redesenha a salvação como aparência – é 

possível que, assim como aconteceu à Branca de Neve, a salvação ressurja um dia das 

figuras da aparência, não mais como aparência. 

No fim das contas, a esperança – na medida em que se arranca da realidade ao 

negá-la – é a única forma na qual a verdade se manifesta (Adorno, 1951/1992, p. 85)
33

. 

Toda a esperança depositada neste estudo toma como inspiração esta frase de Adorno – 

somente no trabalho para uma aproximação da verdade sobre o existente, aproximação que 

permita, através da esperança, vislumbrá-la, é possível se direcionar na busca pela sua 

transformação. Quando nada mais têm para amar além do existente, os homens tendem a 

amar o que lhes aprisiona, fazendo disso uma verdade que se torna, a partir desse 

momento, não passível de modificação. Por isso, é preciso ter esperança para imaginar um 

mundo diferente, para apostar em novas possibilidades e para fazer com que estas 

aconteçam. Enquanto puder negar a realidade e vislumbrar outra que não esta, será a 

esperança uma manifestação da verdade. 

É importante ressaltar que este trabalho, embora realizado com cuidado e seriedade, 

não pretende apresentar garantias de que o que aqui se apresenta seja uma verdade ou uma 

resposta absoluta. Antes, abre-se mão, desde já, de qualquer garantia nesse sentido. Busca-

se por uma aproximação com o que circunda-nos a todos para que deste contato algo possa 

ser conhecido, não apenas classificado. Esta é uma grande esperança aqui presente. 

                                                

33 Adorno (1955/1992) comenta nesse mesmo sentido sobre a filosofia de Walter Benjamin. Para ele, os 

escritos de Benjamin soam como as promessas de contos infantis que o espírito adulto teima em recusar. 
Benjamin volta-se para a ideia de salvação do que está morto, para o paradoxo da possibilidade do 

impossível, que o leva, em última instância, à declaração de que a esperança só é dada através dos 

desesperançados. Através dela revela-se o abismo entre o existente e o que poderia ser alcançado. 
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Vale lembrar também que as limitações de tempo e estudo para a realização desta 

pesquisa, considerando o recorte proposto – que envolve a seleção de alguns textos que 

abarcam apenas uma parte da importante obra de Theodor W. Adorno e de suas 

formulações junto a Max Horkheimer – e a complexidade do objeto implicam em um 

caráter preliminar e não conclusivo de vários aspectos que aqui foram tratados. Muito mais 

poderia ser dito sobre a esperança, como suas relações com a teoria e a práxis, a proscrição 

dos aspectos miméticos e expressivos em uma formação cultural danificada, as relações 

com o tempo e com a corporalidade, bem como sobre a importância da imaginação em sua 

apresentação, entre outros tantos aspectos que fazem parte da constituição do indivíduo. 

Faltou também um estudo mais aprofundado sobre a melancolia, que, posteriormente, 

poderá permitir que seja mais bem entendida a inscrição da esperança em meio ao 

progresso do esclarecimento. Por ora, foi possível apresentar parte dessas relações, como 

um primeiro passo para futuras incursões neste tema. 

Também se espera, e este talvez seja o movimento mais esperançoso deste trabalho, 

que o que aqui se apresenta não soe como palavras mortas. Se há uma crise na formação 

cultural que se estende visivelmente a toda a sociedade, que esta não seja banalizada, pois 

pouco há de mais perigoso do que o acostumar-se ao infortúnio. Além disso, qualquer 

alternativa que mascare essa condição com palavras, na esperança de que elas por si só a 

resolvam, colabora para a sua intensificação. Diante da necessidade de buscar nomear o 

que causa sofrimento, é preciso buscar, também, alguma saída, ainda que esta só se 

apresente como tesouros escondidos em quintais sujos
34

, no alento de uma „impotente 

esperança‟. 

                                                

34 Referência ao conto Os desastres de Sofia, de Clarice Lispector (1971/1998). Coube à Sofia, no fulgor de 
sua meninice, despertar o que ainda havia por trás da tristeza e dos gestos contidos de seu professor. Esse 

encontro de vida é marcado por uma redação na qual Sofia conta, sem qualquer intenção, sobre tesouros que 

são encontrados em quintais sujos. 



| 105 

REFERÊNCIAS 

Abbagnamo, N. (1960/2003). Dicionário de filosofia. (4a. ed.). (A. Bosi & I. C. Benedetti, 

Trads.). São Paulo: Martins Fontes. 

Abril.com. (2010). Resgate de mineiros no Chile pode demorar menos do que o previsto. 

16 de setembro de 2010. Recuperado em 30 novembro, 2011, de 

<http://www.abril.com.br/noticias/mundo/resgate-mineiros-chile-pode-demorar-menos-

previsto-596885.shtml> 

Adorno, T. W. (1931/1991). La actualidad de la filosofía. In T. W. Adorno. Actualidad de 

la filosofía. (pp. 73-102). (J. L. A. Tamayo, Trad.). Barcelona: Paidós (Obra original 

escrita em 1931, publicada em 1973). 

Adorno, T. W. (1932/1991). La idea de historia natural. In T. W. Adorno. Actualidad de la 

filosofía. (pp. 103-134). (J. L. A. Tamayo, Trad.). Barcelona: Paidós (Obra original escrita 

1932, publicada em 1973). 

Adorno, T. W. (1943/2003). Sobre a ingenuidade épica. In T. W. Adorno. Notas de 

literatura I. (pp. 47-54). (J. Almeida, Trad.). São Paulo: Duas Cidades/Editora 34. 

Adorno, T. W. (1951/1992). Minima moralia: reflexões a partir da vida danificada. (L. E. 

Bicca, Trad.). São Paulo: Ática. 

Adorno, T. W. (1953/2003). O artista como representante. In T. W. Adorno. Notas de 

literatura I. (pp. 151-164). (J. Almeida, Trad.). São Paulo: Duas Cidades/Editora 34. 

Adorno, T. W. (1955/1991). De la relación entre sociología y psicología. In T. W. Adorno. 

Actualidad de la filosofía. (pp. 135-204). (J. L. A. Tamayo, Trad.). Barcelona: Paidós. 

Adorno, T. W. (1955/1992). Caracterização de Walter Benjamin. In W. Benjamin. Sobre 

Arte, Técnica, Linguagem e Política. (pp. 09-26). Lisboa: Relógio D‟Água. 

Adorno, T. W. (1957/2003). Em memória de Einchendorff. In T. W. Adorno. Notas de 

literatura I. (pp. 91-126). (J. Almeida, Trad.). São Paulo: Duas Cidades/Editora 34. 

Adorno, T. W. (1958/2003). O ensaio como forma. In T. W. Adorno. Notas de literatura I. 

(pp. 15-46). (J. Almeida, Trad.). São Paulo: Duas Cidades/Editora 34. 

Adorno, T. W. (1959/1996). Teoria da semicultura. (N. Ramos-de-Oliveira, B. Pucci & C. 

B. M. Abreu, Trad.). Revista Educação e Sociedade, ano XVII, 56, 389-411. 



| 106 

Adorno, T. W. (1959/2003). O que significa elaborar o passado. In T. W. Adorno. 

Educação e emancipação. (3a. ed., pp. 29-50). (W. Leo Maar, Trad.). Rio de Janeiro: Paz e 

Terra. 

Adorno, T. W. (1960/2003). Rastros de Bloch. In T. W. Adorno. Notas sobre literatura; 

obra completa. (pp. 224-241). (A. B. Munõz, Trad.). Madrid: Akal Ediciones. 

Adorno, T. W. (1965/2003). El asa, la jarra y la experiencia temprana. In T. W. Adorno. 

Notas sobre literatura; obra completa. (pp. 537-547). (A. B. Munõz, Trad.). Madrid: Akal 

Ediciones. 

Adorno, T. W. (1967/2003). Educação após Auschwitz. In T. W. Adorno. Educação e 

empancipação. (3a. ed., pp. 119-138). (W. Leo Maar, Trad.). São Paulo: Paz e Terra. 

Adorno, T. W. (1969/1995a). Progresso. In T. W. Adorno. Palavras e sinais: modelos 

críticos 2. (pp. 37-61). (M. H. Ruschel, Trad.). Petrópolis: Vozes. 

Adorno, T. W. (1969/1995b). Tempo livre. In T. W. Adorno. Palavras e sinais: modelos 

críticos 2. (pp. 70-82). (M. H. Ruschel, Trad.). Petrópolis: Vozes. 

Adorno, T. W. (1970/1988). Teoria estética. (A. Morão, Trad.). Lisboa: Edições 70. 

Almeida, J. (2003). Nota do tradutor. In T. W. Adorno. Notas de literatura I. (pp. 7-9). (J. 

Almeida, Trad.). São Paulo: Duas Cidades/Editora 34. 

Alves-Mazzotti, A. J. (2001). O debate contemporâneo dos paradigmas. In A. J. Alves-

Mazzotti & F. Gewandsznajder. O método nas ciências naturais e sociais; pesquisa 

quantitativa e qualitativa. (2a ed.). São Paulo: Pioneira. 

Auerbach, E. (1946/2002). A cicatriz de Ulisses. In E. Auerbach. Mimesis: a 

representação da realidade na literatura ocidental. (4a ed.). São Paulo: Perspectiva. 

Benjamin, W. (1924/1996). Dos ensayos sobre Goethe. (G. Calderón & G. Mársico, 

Trads.). Barcelona: Gedisa Editorial. 

Bento XVI. (2007/2008). Spe Salvi: sobre a esperança cristã. (2a. ed.). São Paulo: 

Paulus/Loyola. 

Bloch, Ernst. (1959/2005). O princípio esperança. (v.1). (N. Schneider, Trad.). Rio de 

Janeiro: Contraponto. 

Bogéa, D. (2010, novembro). Nietzsche e o diagnóstico de decadência para a Alemanha do 

século XIX. Intuitio, Porto Alegre, 3(2), 56-72. 



| 107 

Boros, G. (2009, janeiro/junho). A secularização dos afetos religiosos nos escritos de 

Spinoza: Esperança e medo, amor e generosidade. Cadernos Espinosanos / Estudos sobre 

o Século XVII, São Paulo, Departamento de Filosofia da FFLCH-USP, 20(1), 11-40. 

Crochík, J. L. (1998). Os desafios atuais do estudo da subjetividade na psicologia. 

Psicologia USP, 9(2), 69-85. 

Crochík, J. L. (2000, dezembro). Ulisses e narciso: o abandono de si mesmo e o abandono 

em si mesmo. Rev. Olhar. São Carlos: UFSCAR, 2(4), 19-37. 

Duarte, R. (2003). Esquematismo e semiformação. Educ. Soc., Campinas, 24(83), 441-457. 

Euronews. (2010). Chile: protesto em visita de mineiros ao campo “Esperança”. 18 de 

outubro de 2010. Recuperado em 30 novembro, 2011, 

<http://pt.euronews.net/2010/10/18/chile-protesto-em-visita-de-mineiros-ao-campo-

esperanca/> 

Farr, R. (1997/2000). A individualização da psicologia social. In R. H. F. Campos & P. A. 

Guareschi (Orgs.). Paradigmas em Psicologia Social: a perspectiva latino-americana. (pp. 

11-26). Petrópolis: Vozes. 

Franciscatti, K. V. S. (2005). A maldição da individuação: reflexões sobre o 

entrelaçamento prazer-medo e a expressão literária. 231f. Tese de Doutorado em 

Psicologia: Psicologia Social – Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social, PUCSP, 

São Paulo. 

Franciscatti, K. V. S. (2007). Entre o gris e a irisação: limites da teoria e da práxis ante a 

ideologia afirmativa do existente. In C. Mayorga & M. A. M. Prado (Orgs.). Psicologia 

Social: articulando saberes e fazeres. (pp. 81-98). Belo Horizonte: Autêntica. 

Freud, S. (1917[15]/1974). Luto e melancolia. (T. O. Brito, P. H. Brito & C. M. Oiticica, 

Trads.). Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas. (v. XIV, pp. 269-

291). Rio de Janeiro: Imago. 

Fundação Lauro Campos. (2009). Eric Hobsbawn: “Me recuso a dizer que perdi a 

esperança”. 25 de setembro de 2009. Recuperado em 02 dezembro, 2011, de 

<http://www.socialismo.org.br/portal/historia/148-entrevista/1149-eric-hobsbawm-qme-

recuso-a-dizer-que-perdi-a-esperancaq> 

Gleizer, M. A. (2005). Espinosa & A afetividade humana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Graves, R. (1955-60/2008). O grande livro dos mitos gregos. (F. Klabin, Trad.). São 

Paulo: Ediouro. 



| 108 

Gross, D. C. (2007, junho). Hatikva, canto de esperança. Revista Morashá, (57). 

Recuperado em 11 novembro, 2011, http://www.morasha.com.br/conteudo/artigos/artigos 

_view.asp?a=685&p=0 

Hegel, G. W. F. (1806/1992). Fenomenologia do espírito. (P. Menezes, Trad.). Petrópolis: 

Vozes. 

Higino, G. J. (2010). Fabulae. (M. Grant, Trad.). (Obra original publicada em I a.C). 

Recuperado em 23 agosto, 2010, de http://www.theoi.com/Text/HyginusFabulae2.html#95 

Hobsbawm, E. J. (1994/1995). Era dos Extremos; o breve século XX: 1914-1991. (2a. ed.). 

(M. Santarrita, Trad.). São Paulo: Companhia das Letras. 

Homero (VIII a.C./1955). Odisséia. (M. O. Mendes, Trad.). São Paulo: Atena. 

Homero. (VIII a.C./1971). A Odisséia. (M. Rebelo, Trad.). Rio de Janeiro: Tecnoprint. 

Homero (VIII a.C./2001). Ilíada. (4a. ed.). (C. A. Nunes, Trad.). Rio de Janeiro: Ediouro. 

Homero. (VIII a.C./2008a). Odisséia II: Regresso. (D. Schüler, Trad.). São Paulo: LP&M. 

Homero. (VIII a.C./2008b). Odisséia III: Ítaca. (D. Schüler, Trad.). São Paulo: LP&M. 

Homero. (VIII a.C./2009). Odisséia I: Telemaquia. (D. Schüler, Trad.). São Paulo: LP&M. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1947/2006a). O conceito de esclarecimento. In M. 

Horkheimer & T. W. Adorno. Dialética do esclarecimento; fragmentos filosóficos. (ed. 

reimp., pp. 17-46). (G. A. Almeida, Trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1947/2006b). Excurso I: Ulisses ou mito e 

esclarecimento. In M. Horkheimer & T. W. Adorno. Dialética do esclarecimento; 

fragmentos filosóficos. (ed. reimp., pp. 47-70). (G. A. Almeida, Trad.). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1947/2006c). Excurso II: Juliette ou esclarecimento e 

moral. In M. Horkheimer & T. W. Adorno. Dialética do esclarecimento; fragmentos 

filosóficos. (ed. reimp., pp. 71-98). (G. A. Almeida, Trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1947/2006d). Elementos do anti-semitismo: limites do 

esclarecimento. In M. Horkheimer & T. W. Adorno. Dialética do esclarecimento; 

fragmentos filosóficos. (ed. reimp., pp. 139-172). (G. A. Almeida, Trad.). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar. 



| 109 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1947/2006e). Notas e esboços. In M. Horkheimer & T. 

W. Adorno. Dialética do esclarecimento; fragmentos filosóficos. (ed. reimp., pp. 173-212). 

(G. A. Almeida, Trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1956/1973a). Sociedade. In M. Horkheimer & T. W. 

Adorno (Orgs.). Temas básicos da sociologia. (pp. 25-44). São Paulo: Cultrix. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1956/1973b). Indivíduo. In M. Horkheimer & T. W. 

Adorno (Orgs.). Temas básicos da sociologia. (pp. 45-60). São Paulo: Cultrix. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1956/1973c). Sociologia e investigação social empírica. 

In M. Horkheimer & T. W. Adorno (Orgs.). Temas básicos da sociologia. (pp. 120-131). 

São Paulo: Cultrix/USP. 

Horkheimer, M. & Adorno, T. W. (1956/1973d). Ideologia. In M. Horkheimer & T. W. 

Adorno (Orgs.). Temas básicos da sociologia. (pp. 184-205). São Paulo: Cultrix. 

Jay, M. (1984/1988). As idéias de Adorno. (A. U. Sobral, Trad.). São Paulo: USP. 

Jay, M. (1973/2008). A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do 

Instituto de Pesquisa Social, 1923-1950. (V. Ribeiro, Trad.). Rio de Janeiro: Contraponto. 

Kant, I. (1784/2008). Resposta à pergunta: que é o Iluminismo? In I. Kant. A paz perpétua 

e outros opúsculos. (A. Morão, Trad.). Lisboa: Edições 70. 

Konder, L. (1999). Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. (2a ed.). Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira. 

Lages, S. K. (2007). Walter Benjamin: tradução e melancolia. São Paulo: Universidade de 

São Paulo. 

Lalande, A. (1951/1993). Vocabulário técnico e crítico da filosofia. São Paulo: Martins 

Fontes. 

Lane, S. T. M. (2000). A psicologia social na América Latina: por uma ética do 

conhecimento. In R. H. F. Campos & P. A. Guareschi (Orgs.). Paradigmas em Psicologia 

Social: a perspectiva latino-americana. (pp. 58-69). Petrópolis: Vozes. 

Lessa, O. (1959/1981). João Simões continua. (23a. ed.). São Paulo: Moderna. 

Lispector, C. (1969/1998). Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: 

Rocco. 

Lispector, C. (1971/1998). Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Rocco. 



| 110 

Manguel, A. (2007/2008). Ilíada e Odisséia de Homero [uma biografia]. (P. M. Soares, 

Trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

Marcuse, H. (1964/1967). A Ideologia da Sociedade Industrial. (G. Rebuá, Trad.). Rio de 

Janeiro: Zahar. 

Matos, O. C. F. (1989). Os arcanos do inteiramente outro: a Escola de Frankfurt, a 

melancolia e a revolução. São Paulo: Brasiliense. 

Matos, O. C. F. (1993). O iluminismo visionário: Benjamin, leitor de Descartes e Kant. 

São Paulo: Brasiliense. 

Moser, J. M. (2006). O Golem. In A. L. Amaral & G. Cunha (Orgs.). Estudos em 

homenagem a Margarida Rosa. (pp. 323-336). Porto: Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto. 

Nietzsche, F. W. (1906/2008). Vontade de poder. (M. S. P. Fernandes & F. J. D. Moraes, 

Trads.). Rio de Janeiro: Contraponto. 

Oswald, V. (2011). Com vista para o Kremlin: a vida na Rússia pós-soviética. São Paulo: 

Globo. 

Parlamento Europeu. (2010). Debates. Quarta-feira, 10 de Fevereiro de 2010 – 

Estrasburgo. Relatório de progresso de 2009 referente à Croácia - Relatório de progresso 

de 2009 referente à Antiga República Jugoslava da Macedónia - Relatório de progresso de 

2009 referente à Turquia (debate). Recuperado em 30 novembro, 2011, de 

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+CRE+20100210+ 

ITEM-008+DOC+XML+V0//PT 

Pedrossian, D. R. H. (2006). Reflexões sobre a ideologia da racionalidade tecnológica, o 

narcisismo e a melancolia. Anais do Congresso Internacional “A Indústria Cultural hoje”. 

PPGE/UNIMEP, Piracicaba, 218-232. 

Resende, S. F. & Franciscatti, K. V. S. (2008). Morte e Vida nos Contos de Clarice 

Lispector: reflexões sobre as potencialidades da literatura e os limites da formação cultural. 

Anais do VII Congresso de Produção Científica da UFSJ - XVI Seminário de Iniciação 

Científica (SIC). Universidade Federal de São João Del-Rei, São João del Rei, MG, 20p. 

Resende, S. F. & Franciscatti, K. V. S. (2009). A expressão artística e a busca pelo 

indizível: da natureza expropriada à dialética morte-vida nos contos de Clarice Lispector. 

Anais do VIII Congresso de Iniciação Científica – XVII Seminário de Iniciação Científica 

(SIC). Universidade Federal de São João Del-Rei, São João del Rei, MG, 20p. 



| 111 

Reuters Brasil. (2011). Turquia espera que referendo em Chipre ocorra no início de 2012. 

Sábado, 09 de julho de 2011. Recuperado em 30 novembro, 2011, de 

<http://br.reuters.com/article/worldNews/idBRSPE76803Z20110709> 

Russo, R. (1986). Tempo perdido. In Legião Urbana. Dois. EMI Music Brasil. CD. 

Sacks, J. (1993, agosto). O segredo da continuidade judaica. Beit Chabad. Recuperado em 

25 agosto, 2010, de <http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/segredo/home.html> 

Sacks, J. (2008, abril). Tempo Futuro: como os Judeus Inventaram a Esperança. Beit 

Chabad. Recuperado em 25 agosto, 2010, de <http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/ 

segredo/home.html> 

Sacks, J. (2011). Por que Povo Escolhido? Beit Chabad. Recuperado em 11 novembro, 

2011, de http://www.chabad.org.br/biblioteca/artigos/povo/home.html#top 

Schopenhauer, A. (1818-20/2003). Metafísica do belo. (J. Barbosa, Trad.). São Paulo: 

UNESP. 

Schuler, D. (2007/2008a). Odisséia, a epopéia das Auroras. In Homero. Odisséia II: 

Regresso. (pp. 242-278). Porto Alegre: L&PM. 

Schuler, D. (2007/2008b). Odisséia, a epopéia das Auroras. In Homero. Odisséia III: Ítaca. 

(pp. 348-372). Porto Alegre: L&PM. 

Schuler, D. (2007/2009). Odisséia, a epopéia das Auroras. In Homero. Odisséia I: 

Telemaquia. (pp. 139-154). Porto Alegre: L&PM. 

Siqueira, T. M. (2010). A esperança messiânica. Faculdade de Teologia, Universidade 

Metodista de São Paulo. Recuperado em 02 julho, 2010, de http://www.metodista.br/fateo/ 

materiais-de-apoio/estudos-biblicos/a-esperanca-messianica 

Terra. (2011). Hino de Israel. Recuperado em 02 dezembro, 2011, de 

http://letras.terra.com.br/hinos-de-paises/944194/traducao.html 

Último Segundo. (2010). Pai de Esperanza é o 32º mineiro resgatado no Chile. 13 de 

outubro de 2010. Recuperado em 30 novembro, 2011, de 

<http://ultimosegundo.ig.com.br/mineiroschile/pai-de-esperanza-e-o-32-mineiro-

resgatado-no-chile/n1237798005966.html> 

Vernant, J. P. (1965/2002). Mito e pensamento entre os gregos: estudos de psicologia 

histórica. (2a. ed.). (H. Sarian, Trad.). Rio de Janeiro: Paz e Terra. 



| 112 

Vieira, A. R. (2007). Princípio esperança e a “herança intacta do marxismo” em Ernst 

Bloch. Anais do 5º Colóquio Internacional Marx-Engels, CEMARX/UNICAMP, 

Campinas, SP, 8p. 


