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RESUMO 
 
 
 
Este estudo debruça-se sobre a conceituação de “mulher” estabelecida nos contos 
da antologia Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo. 
Pautando-se em postulados do debate feminista contemporâneo, que considera a 
questão da alteridade ao mesmo tempo em que esboça um retorno às noções de 
corporeidade e unidade política feminina, esta pesquisa entende as narrativas em 
questão como amálgama estratégico das noções de diferença e identidade. Sem 
prescindir da discussão sobre o engajamento de Evaristo nos movimentos Negro e 
Feminista e, particularmente, na edificação de uma tradição literária feminina e afro-
brasileira, procura-se entender como, ao incorporar em suas personagens inúmeros 
eixos de subalternidade, a autora delineia a imagem de femininos coadunados, 
apesar de plurais. Para o desenvolvimento dessas reflexões, se investiga como 
conceitos tais quais “discursividade de gênero e raça”, “essencialismo estratégico” e 
“sujeito autoral” influenciam e possibilitam a re-criação da categoria mulher no corpus 
analisado. 
 
Palavras-chave: Gênero; raça; narrativa; política; Conceição Evaristo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 



ABSTRACT 
 
 
 
 
This study focuses on the conceptualization of “woman” established in the short 
stories of the antology Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), by Conceição 
Evaristo. Based on the postulates of the contemporary feminist debate, that considers 
the alterity issue and, at the same time, outlines a return to the notions of feminine 
corporeality and political unity, this research understands the narratives in hand as a 
strategic amalgam of the notions of identity and difference. By considering Evaristo’s 
engagement in the Black and  Feminist movements and particularly her involvement 
in the constitution of a female and African Brazilian literary tradition, we attempt to 
understand how, by incorporating many subaltern axes in the construction of her 
characters, the author delineates the image of consistent (despite plural) “feminines”. 
In order to develop those reflections, we investigate how concepts such as “gender 
and race discursivity”, “strategic essentialism” and “authorial subject” influence and 
enable the re-creation of the women category in the analyzed corpus. 
 
Key words: Gender; race; narrative; politics; Conceição Evaristo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EU-MULHER  
 

Uma gota de leite 
me escorre entre os seios. 

Uma mancha de sangue 
me enfeita entre as pernas 

Meia palavra mordida 
me foge da boca. 

Vagos desejos insinuam esperanças. 
Eu-mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 
Em baixa voz 

violento os tímpanos do mundo. 
Antevejo. 
Antecipo. 

Antes-vivo 
Antes - agora - o que há de vir. 

Eu fêmea-matriz. 
Eu força-motriz. 

Eu-mulher 
abrigo da semente 

moto-contínuo 
do mundo. 

 
 

(Conceição Evaristo) 
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INTRODUÇÃO 

 

“A noite não adormece nos olhos das mulheres”, assinala Conceição 

Evaristo em um de seus poemas, ao fazer alusão à resistência, elemento constante e 

imprescindível na trajetória que conduz o sexo feminino ao universo das relações de 

poder. Hoje, já em meados da segunda década do século XXI e passadas muitas 

dessas noites em claro, as mulheres inegavelmente podem inscrever na história que 

lhes é particular uma série de avanços e conquistas em áreas tão diversas que vão 

desde a formação profissional ao livre arbítrio sobre o corpo.  

Ao vislumbrar-se o mercado de trabalho, por exemplo, percebe-se que 

nunca se acolheu as mulheres de forma tão ampla e se permitiu a sua permanência 

com tamanha solidez. Dados do Ministério da Educação no Brasil indicam que a 

cada ano cresce o contingente daquelas formadas em ramos classificados como 

eminentemente “masculinos” (SACONI, 2014), ao passo que também aumenta o 

número de homens que, enfrentando os paradigmas de gênero, ingressam em 

profissões qualificadas como “menores”, uma vez que culturalmente associadas ao 

público feminino. (LUCENA, 2011).   

Obviamente, o gradativo êxito das mulheres no campo profissional reflete 

a concretização de sua inclusão nos bancos da escola. A educação em grande parte 

do mundo contemporâneo constitui-se em direito resguardado às mulheres e, nas 

localidades onde isso não ocorre, exemplos como o da vencedora do Nobel da Paz, 

a paquistanesa Malala Yousafzai1, demonstram que a valorização da formação 

escolar não está circunscrita a mulheres de uma parcela reservada do globo e que, 

cada vez mais, aquelas refreadas em seu desejo de instruir-se protestam pela 

universalização da educação. 

Ao mesmo tempo, é válido mencionar a paulatina consolidação do livre 

arbítrio sobre o corpo feminino, com a multiplicação e democratização dos meios 

                                                 
1
 Malala foi baleada, juntamente a outras meninas paquistanesas, ao insistir em permanecer 

frequentando a escola, mesmo após determinações contrárias do Talibã, grupo fundamentalista que 
domina o Paquistão. 
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contraceptivos e também, novamente, com o ingresso da mulher no mercado de 

trabalho e seu amplo acesso à educação. Essa nova configuração sociocultural em 

que se inserem especialmente as mulheres do mundo ocidental, permite-lhes pela 

primeira vez na história experimentar os benefícios da independência sexual, 

financeira e intelectual. Ao perceberem-se autoras de suas próprias narrativas (ou 

pelo menos de alguns de seus capítulos), as filhas de Eva sustentam no presente 

uma considerável autonomia sobre o próprio corpo, sendo-lhes possível deliberar 

sobre tópicos como sexualidade e maternidade, ao mesmo tempo em que promovem 

cada vez mais o debate sobre a interrupção de gestações não planejadas. 

Tais dados ganham ainda maior expressividade ao tomarmos os cargos 

de confiança e as lideranças políticas recentemente assumidas por mulheres em 

grandes potências econômicas, como a Alemanha, chefiada pela chanceler Angela 

Merkel, e o Brasil, governado pela presidente Dilma Rousseff. Podemos ainda 

elencar exemplos como o de Christine Lagarde, diretora-geral do Fundo Monetário 

Internacional e o de Michelle Bachelet e Cristina Kirchner, presidentes de Chile e 

Argentina, respectivamente. Junto a inúmeros outros ícones em escala mundial, 

essas mulheres ajudam a desmantelar os milenares elos estabelecidos entre 

liderança e masculinidade e indicam a constituição de um presente mais igualitário, 

ao mesmo tempo em que prenunciam a instituição de um futuro de maior 

representatividade feminina. 

Ao vislumbrar-se a categoria mulher pelo viés das múltiplas configurações 

sociais que a intersectam e definem, paralelamente, é possível compreender de 

forma ainda mais apurada a dimensão do espaço galgado pelo público feminino na 

história recente. Exemplos literários como o de Carolina Maria de Jesus, primeira 

escritora negra brasileira a ter suas palavras-protesto ecoadas em nível nacional2 e o 

                                                 
2
 Carolina Maria de Jesus, natural de Minas Gerais, nasceu em 1917 e trabalhou grande parte de sua 

vida realizando serviços domésticos. Tendo cursado apenas as duas primeiras séries iniciais, torna-se 
autoditada e, após mudar-se para a favela do Canindé, na capital paulista, passa a registrar em um 
diário as memórias da marginalização inscrita ao seu redor. O diário torna-se um livro, Quarto de 
despejo, que se converte em sucesso de vendas em 1960. Tendo publicado outros trabalhos em que 
se destaca uma aguda crítica social, como Pedaços da fome (1963), e depois de experimentar um 
momentâneo reconhecimento, a autora morre anônima e pobre em 1977. (SILVA, 2008) 
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de Conceição Evaristo, autora que atingiu o reconhecimento crítico e intelectual, 

apesar de sua origem social desfavorável3, assomam-se aos de muitas outras 

mulheres agrupadas em seu mesmo eixo de subalternidade ─ como as escritoras 

Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Cristiane Sobral e Cidinha da Silva ─, e 

transparecem assim os desafios impostos pelas múltiplas configurações sociais no 

contexto das relações de gênero.  

De forma análoga, serve de exemplo para essa constatação, a questão da 

violência contra a mulher ao redor do mundo. Embora o combate a tal prática venha 

se tornando uma política global, por questões culturais, a atuação de conjuntos como 

a chamada “Gangue Rosa” na Índia4 deve ser apreciada de uma perspectiva 

completamente diversa da comoção provocada pelos “apitaços” da ONG 

pernambucana “Cidadania Feminina”5. Os atos de violência contra a mulher 

cometidos nos dois espaços são intimamente ligados às peculiaridades sociais que 

os permeiam. Consequentemente, enquanto um dos grandes desafios da Gangue 

Rosa são os abusos sexuais cometidos nas vias públicas indianas, na comunidade 

pernambucana onde se ouvem os apitaços, a maior preocupação é a violência 

silenciosamente sofrida nos ambientes domésticos. Em suma, ao apontarmos as 

barreiras de gênero suplantadas pelos diversos grupos de mulheres, necessitamos 

concomitantemente reconhecer que esses mesmos grupos têm bravamente 

                                                 
3
 Além da existência de inúmeros trabalhos acadêmicos produzidos a partir de sua obra (consultar, 

por exemplo, Araújo (2007) e Souza (2011)), deve-se mencionar que o romance de maior sucesso da 
autora, Ponciá Vicêncio (2007) foi indicado como leitura obrigatória para alguns vestibulares, entre 
eles o de 2008 da UFMG. A mesma obra foi traduzida para a língua inglesa em 2007 e encontra-se 
atualmente em processo de tradução para a língua francesa. 
4
 A Guangue Rosa consiste em um grupo de mulheres que, vestidas de sari cor de rosa e armadas de 

um cajado da mesma cor, perambulam pelas aldeias no Estado de Uttar Pradesh, no norte da Índia, a 
fim de intimidar e combater aqueles que de alguma forma violentam mulheres. (DEVI, 2012). De 
acordo com dados do Escritório Nacional de Registros de Crimes da Índia, estima-se que a cada 21 
minutos uma mulher seja estuprada no país. (NORTE, 2014) 
5
 A partir de uma ideia da ONG Cidadania Feminina, a fim de combater a violência doméstica, a 

comunidade de Córrego do Euclides, em Recife, passou a usar o apito como sinal de alerta para as 
mulheres locais. Conforme bem o define reportagem do Portal Voluntário: “Trata-se de uma 
mensagem clara: uma mulher está sendo agredida e precisa da ajuda das companheiras, que 
prontamente assopram seus respectivos apitos, desencadeando uma sinfonia de silvos potente o 
suficiente para intimidar o agressor.” (UM, s.d.) 
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superado desafios outros relativos a um complexo de particularidades culturais e de 

pertencimentos identitários que perpassam e transpõem as questões de gênero. 

Não obstante a consecução de tais êxitos, é preciso reconhecer que a 

igualdade de gênero está longe de ser alcançada. Motivações político-partidárias à 

parte, declarações como a recentemente imputada pelo Deputado Federal Jair 

Bolsonaro, envolvendo a prática do estupro e sua possível justificativa em razão da 

aparência física da vítima, por exemplo, levantam o questionamento sobre o real 

estágio da igualdade de gênero, especialmente no Brasil6. Em alarmante 

coincidência com pesquisa divulgada pelo IPEA, segundo a qual 26% dos 

entrevistados relacionaram as ocorrências de estupro à vestimenta usada pelas 

vítimas (IPEA, 2014b), discursos como o do Deputado Bolsonaro pressagiam o porvir 

de muitas outras noites que não adormecerão nos olhos das mulheres. 

Somente no Brasil, de acordo com o 8º Anuário de Segurança Pública, 

ocorrem 50 mil casos de estupro por ano (RASPANTI, 2014), sendo que, consoante 

o último relatório de desenvolvimento da ONU, o país ainda ocupa a 85a posição no 

ranking de desigualdade de gênero, ao sustentar dados como: 121º lugar do ranking 

de participação de mulheres na política; taxa de desemprego feminina duas vezes 

maior que a masculina; concentração de apenas ¼ das mulheres no setor formal; 

concessão de salário médio aos homens 30% maior do que o das mulheres, entre 

outros.7  

Tal realidade sexista, que ainda persiste em meio aos progressos 

alcançados pelas políticas de inclusão, intensifica uma vez mais questionamentos 

interpostos desde o alvorecer da prática feminista: O que podem fazer as mulheres 

para escapar a condições de subalternidade? Há de fato um adversário concreto à 

emancipação completa do sexo feminino? Devem as mulheres instituir uma ação 

conjunta a fim de reivindicar a constituição de uma sociedade mais igualitária?  

                                                 
6
 Em plena sessão plenária, o deputado declarou que não estupraria a deputada Maria do Rosário, 

por julgar que a mesma não o merece (MARIA, 2014). É preciso ressalvar que Bolsonaro é autor do 
Projeto de Lei 5398/13, que aumenta penas e condiciona liberdade do estuprador à castração 
química.  
7
 VISÃO geral. Disponível em: <http://www.onumulheres.org.br/?page_id=86> Acesso: 22/12/14.  
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Como será defendido ao longo desta dissertação, a resposta a tais 

questionamentos é tolhida por duas indagações maiores e basilares: primeiramente, 

sob quais condições se sustenta o conceito “mulher” na contemporaneidade? E, por 

fim, a partir de quais negociações tal conceito pode conservar-se enquanto alicerce 

de políticas antissexistas? De forma correlata, considerando o papel determinante de 

“departamentos supostamente neutros da cultura, como a literatura e a teoria crítica”, 

na fundação e enraizamento de relações de poder (SAID, 1995, p. 245), a fim de 

pensarmos os dilemas acima enumerados, cabe ainda considerar um impasse 

latente para a crítica literária, terreno sobre o qual se inscreve o presente estudo: em 

que medida a literatura é capaz de refletir e inverter a realidade à qual remete, (neste 

caso específico, a realidade das relações de gênero)? 

Orientado, portanto, pelo princípio pós-estruturalista do poder constitutivo 

do discurso e pautado nas tensões ideológicas envoltas no discurso literário, este 

trabalho medita sobre as questões acima aventadas através da leitura de uma das 

autoras mais renomadas da literatura afro-brasileira, a escritora mineira Maria da 

Conceição Evaristo de Brito. Amplamente reconhecida por seu ativismo feminista e 

negro, conforme será assinalado adiante, o traço primeiro a identificar-se em sua 

escrita é a incansável retratação de uma sociedade calcada em valores patriarcais, 

na qual a inclusão do sujeito mulher ─ e, em especial, da mulher negra ─ ainda se 

faz com reservas, seja na literatura, seja nas fronteiras que ultrapassam a ficção. 

Obviamente, o caráter político arraigado à obra de Evaristo será 

entrelaçado à própria trajetória de vida da autora, que alterna passagens de 

opressão e insurgência. Nascida em 1946, em uma favela na zona sul de Belo 

Horizonte, onde dividia o espaço de um barraco com a mãe e nove irmãos, a 

escritora vivenciou as agruras de uma dupla marginalidade, enquanto indivíduo 

negro excluído dos círculos privilegiados da sociedade e enquanto mulher, alvo da 

opressão machista de seus próprios pares. A despeito dessas condições 

desfavoráveis, impulsionada pelos incentivos de sua mãe, Conceição Evaristo 

consegue conciliar os papéis de empregada doméstica e estudante, terminando 

assim, aos 25 anos, o Curso Normal. Com a mesma postura insubmissa, ainda 
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ingressa no magistério e estabelece sua formação acadêmica na área de Letras, 

sempre transparecendo em sua produção intelectual as inquietações de um sujeito 

feminino/negro.8 Conforme sinalizam as palavras da autora no depoimento “Da grafia 

desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita”, essa 

persistência que caracteriza a bio-grafia de Evaristo reverbera o ímpeto de viver do 

conjunto de mulheres componentes de seu grupo familiar:  

 

Venho de uma família em que as mulheres, mesmo não estando 
totalmente livres de uma dominação machista, primeira a dos patrões, 
depois a dos homens seus familiares, raramente se permitiam 
fragilizar. Como “cabeça” da família, elas construíam um mundo 
próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus homens e 
mormente para apoiá-los depois. Talvez por isso tantas personagens 
femininas em meus poemas e em minhas narrativas? (EVARISTO, 
2007, p. 20) 

 

Manifestamente, a teimosia, esteio das mulheres com quem Evaristo 

divide o parentesco e as aflições, será também o elemento central de sua escrita e o 

âmago de sua compreensão de literatura quando gerada em contextos de 

subalternidade. Para a autora, o ato de escrever para mulheres pertencentes ao seu 

grupo étnico-racial significa uma “auto-inscrição no interior do mundo”, sendo que, 

para ela, “em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 

historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados 

pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação”.  

(EVARISTO, 2007, p.  20) 

Ao lado dessa pulsão insubordinada, no depoimento citado anteriormente, 

no qual a autora aponta não os livros, objetos fugidios à redoma miserável da favela, 

mas a contação de histórias, como o seu primeiro e mais profundo contato com a 

literatura, identifica-se o prelúdio de um dos maiores motes de seu fazer literário: o 

                                                 
8
  Evaristo assina a autoria de textos teórico-críticos, usualmente relacionados às temáticas de gênero 

e etnia. Cabe ressaltar que em 1996 ela obteve o título de mestre em Letras pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro com a dissertação Literatura Negra: uma poética de nossa 
Afro-Brasilidade e em 2011 ela se tornou doutora em Letras (Literatura Comparada) pela Universidade 
Federal Fluminense ao apresentar a tese Poemas Malungos: Cânticos irmãos. 
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traçar de uma “escrevivência”. Embora a própria autora reconheça a dificuldade em 

definir essa concepção de escrita por ela formulado, é o próprio discurso da autora – 

ficcional ou teórico-crítico – que vem nos indicar a escrevivência enquanto texto para 

o qual a vida atua como “pano de fundo” (EVARISTO, 2013b) 

Nesse sentido, uma vez que mulher negra brasileira, Evaristo 

transparecerá ao longo de sua obra as marcas que delimitam o seu pertencimento 

étnico-racial e de gênero. Seja em sua prosa ou poesia, a presença da mulher negra 

far-se-á um constante símbolo da opressão experienciada e também metáfora do 

forte sob o qual frequentemente homens e crianças se abrigam em meio às noites de 

desalento. Ao se contemplarem narrativas como Ponciá Vicêncio (2007) e Becos da 

Memória (2006) ou poemas como “Eu-mulher”, “Vozes-mulheres” ou “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres”9, observa-se a constituição de uma intensa 

“confluência da memória e da ficção” (EVARISTO, 2013b), a partir da qual a 

experiência e a voz do sujeito autoral confundem-se às histórias traçadas para as 

suas personagens. 

Tal processo de identificação, que entrelaça as vivências encarnadas em 

Evaristo às de mulheres concebidas em sua arte, irá ampliar-se e singularizar-se na 

antologia de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), motivo pelo qual se 

elegeu tal obra como corpus desta dissertação. Nessa antologia, composta de treze 

contos, tem-se, mais uma vez, a representação contínua da figura feminina e negra, 

bem como de seus esforços para vencer as discriminações sociais. Todavia, embora 

gênero e raça aqui sejam novamente os pilares sobre os quais Evaristo constrói uma 

perspectiva da exclusão social, em Insubmissas também são problematizadas as 

formas como esses dois referenciais identitários oscilam quando tecidos a outros 

eixos de subalternidade como a velhice, a deficiência física, o homossexualismo, 

entre outros. 

Conforme proporemos, tal problematização irá convergir diretamente com 

dois dilemas basilares já mencionados: a pertinência do conceito “mulher” na 

                                                 
9
 Todos os três poemas encontram-se na antologia Poemas da recordação e outros movimentos 

(2008). 
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atualidade e as negociações necessárias para a constituição de um sujeito político 

feminista capaz de falar para/pelo conjunto total de mulheres. De forma especial, 

será defendida a íntima relação das narrativas de Insubmissas com as discussões 

propostas em três momentos cruciais do debate teórico feminista: a “Segunda Onda,” 

fomentada a partir dos anos 1960, a “Terceira Onda”, a partir de meados da década 

de 1970, e principalmente as reflexões empreendidas na atualidade, as quais alguns 

teóricos já identificam como fruto de uma “Quarta onda feminista”. Para explicitar 

posteriormente em que medida a antologia dialoga com tais debates em torno do 

sujeito “mulher”, faz-se necessário introduzir aqui algumas das postulações advindas 

de cada um desses períodos. 

Ao nos dirigirmos para o histórico do discurso feminista, compreendemos 

que o advento da chamada “segunda onda”, na década de 1960, constitui-se em 

etapa essencial para a consolidação política do movimento. Foi a partir dessa fase, e 

particularmente por meio da vertente feminista radical, que se corroborou a noção de 

unidade entre as mulheres. Segundo o pensamento difundido à época, a submissão 

feminina dava-se, sobretudo, em razão da constituição biológica da mulher. 

Pressupunha-se que alguns elementos corporais eram utilizados de forma similar em 

diferentes culturas a fim de fundamentar a diferença sexual e, consequentemente, 

subjugar as mulheres (NICHOLSON, 2000). Nesse sentido, ao difundir a crença de 

que o que as mulheres compartilhavam ─ o seu corpo, a sua “womanhood” ─ 

sobrepunha as suas diferenças, a segunda onda feminista contribuiu para a criação 

de um “sujeito político coletivo – as mulheres” (PISCITELLI, 2004, p. 44;45).  

Todavia, em meados da década de 1970, quando o conceito de gênero 

começa a ser formulado, a plausibilidade da noção de coletividade feminina será 

questionada. A partir de então, especialmente por meio da publicação do ensaio O 

Tráfico de Mulheres: Notas sobre a “Economia Política do Sexo” (1975), da 

antropóloga Gale Rubin, a perspectiva feminista desloca-se para o sistema “sexo-

gênero”. Tal sistema nada mais seria que “um conjunto de arranjos através dos quais 

uma sociedade transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade 

humana” (RUBIN, 1993, p. 2). Dito de outra forma, naquele momento específico do 



18 
 

debate feminista, a “base biológica” das mulheres deixa de se tornar o centro da 

diferenciação sexual, dando lugar ao conceito de gênero, definido aqui como o 

imbricamento de práticas e discursos socialmente impostos, a fim de constituir o 

binário homem-mulher. De acordo com tal entendimento, a hierarquização 

estabelecida entre os sexos constitui-se menos pela manifestação de “diferenças 

naturais” entre macho e fêmea, do que pela constituição de identidades de gênero, 

as quais, na realidade, operam de modo a suprimir as “similaridades naturais” entre 

os sexos (RUBIN, 1993, p. 12). 

Tal proposição de “gênero”, obviamente, irá abalar diretamente o 

sentimento de unidade difundido na segunda onda feminista, visto que denunciará a 

concepção de mulher enquanto sujeito coerente, unívoco ou global como resultado 

de construtos e arranjos sociais. Consecutivas a essas provocações infundidas pelo 

ensaio de Rubin, virão a consolidação e reformulação do conceito de gênero por 

estudiosas como Joan Scott. Associada a uma ala feminista fortemente influenciada 

pelo desconstrutivismo e pelos postulados de Michel Foucault, Scott irá propor em 

seu artigo, Gênero: uma categoria útil de análise histórica (1985), não o corpo 

isoladamente, mas as continuidades e descontinuidades de significados nele 

envoltos ─ o gênero ─ como fonte primária para compreendermos a hierarquia 

estabelecida entre diversos extratos sociais. Gênero, conforme proposto pela autora, 

será o artifício utilizado para impor sentidos às diferenças biológicas entre homem e 

mulher e, consequentemente, instituir os lugares de privilégio e subalternidade 

vinculados a noções como “masculinidade” e “feminilidade”. Nas palavras da 

historiadora: “O gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas 

diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar 

relações de poder”. (SCOTT, [s.d.], p. 21). 

Dentro desse mesmo espaço de crítica ao reducionismo biológico da 

segunda onda feminista, destacam-se especialmente as pontuações do feminismo 

negro, que passa a denunciar a natureza elitista e etnocêntrica do movimento 

feminista até então. Conforme elucidam as intelectuais e ativistas ligadas e essa 

vertente específica do feminismo, o movimento em sua origem não atentava para as 
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discriminações e opressões de motivação étnico-racial, que produziam demandas 

específicas para a intervenção na realidade das mulheres negras. Dessa forma, a 

incapacidade do discurso feminista em atender à “experiência da mulher negra”10 

(HOOKS, 1942, p. 12, tradução nossa) e em estimular uma “consciência feminista 

negra”11 (COLLINS, 1979, p. 748, tradução nossa) evidenciaram, uma vez mais, o 

essencialismo, o alheamento social e a textualidade da concepção de diferença 

sexual delineada na segunda onda feminista: a  “ideia de ‘opressão comum’ foi uma 

plataforma falsa e corrupta que disfarçava e mistificava a verdadeira natureza 

variada e complexa da realidade social feminina” 12 (HOOKS, 1984, p. 44, tradução 

nossa). 

Essa compreensão da diferença sexual como corolário discursivo e 

criativo humano irá propagar-se de tal sorte que, na fase mais recente da terceira 

onda feminista, até mesmo a dogmática materialidade dos sexos passa a ser 

questionada.  A revisão teórica empreendida a essa altura irá refutar a noção do 

sexo, do corpo, como estrutura fixa sobre a qual o gênero (entendido como 

normatização social) é inscrito. Dentre as teóricas que lançarão esses 

questionamentos, ganhará destaque a filósofa Judith Butler com sua argumentação 

de que o sistema binário feminino/masculino não abarca as inúmeras outras 

categorias (tais quais raça, classe, etc), que intersectam e mesmo definem a nossa 

concepção gênero. De acordo com o entendimento da autora, nem o gênero, 

tampouco o sexo, devem ser encarados como entidades naturais e imutáveis, e sim 

como discursivamente constituídas e passíveis de múltiplas significações a depender 

do contexto sociocultural analisado: 

 

Se gênero são significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, 
não se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela 
maneira (...). Supondo por um momento a estabilidade do sexo binário, 
não decorre daí que a construção de “homens” aplique-se 

                                                 
10

 No original: “black female experience”. 
11

 No original: “black feminist consciousness”.  
12

 No original: “ The idea of ‘common oppression’ was a false and corrupt platform disguising and 
mystifying the true nature of women’s varied and complex social reality”. 
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exclusivamente a corpos masculinos e que o termo “mulheres” 
interprete somente corpos femininos. (BUTLER, 2003, p. 24) 
 

Obviamente, a fluidez e a instabilidade inerentes a essa nova concepção 

de gênero irão alarmar um número expressivo de ativistas feministas. A preocupação 

que se estabelece gira principalmente em torno da “generalidade excessiva” 

(SAFFIOTI, 2008, p.117) desse novo olhar que revela como instável, fragmentado, e 

frequentemente impossível, a categoria mulher. Opondo-se, portanto, “à dissipação 

do sujeito dentro das estruturas da linguagem e do discurso”, essa ala específica irá 

reagir à emergência de um “feminismo sem mulheres” (COSTA, 2002, p. 62;69):  

 

O que podemos exigir em nome das mulheres se “mulheres” não 
existem e se as exigências em seu nome simplesmente reforçam o 
mito de que elas existem? Como podemos protestar contra o sexismo 
como prática prejudicial ao interesse das mulheres se a categoria é 
uma ficção? De que forma podemos exigir o aborto legal, creches 
adequadas, ou salários igualitários sem invocar o conceito de 
“mulher”? (ALCOFF, 1998, p. 420, tradução nossa). 
 

 

Os questionamentos acima propostos por Linda Alcoff, certamente 

associam-se ao que Nelly Richard (1996) identifica como um dos maiores dilemas 

configurados na prática feminista atual: o impasse entre a experiência “feminina” e o 

discurso feminista de base pós-estruturalista que, em sua vertente mais radical, 

“hipertextualiza” o corpo da mulher. De forma particular, Richard (1996) destaca que 

essa ótica, segundo a qual “o signo mulher não tem nenhuma existência além da 

linguística” 13 (p.13), irá chocar-se com a prática feminista empreendida fora do 

círculo norte-americano/europeu e especialmente no contexto latino-americano. 

Afinal, conforme argumenta a autora,  

 

(...) as condições de exploração, miséria e opressão, das quais se vale 
o patriarcado para redobrar a sua eficácia a fim de tramar a 
desigualdade na América Latina nos exigiriam, segundo muitas 
feministas, mais ação que discurso, mais compromisso político 
que suspeita filosófica, mais testemunhos de denúncia que 

                                                 
13

 No original: “el signo-mujer no tiene mas existência que la lingüistica”. 
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arabescos desconstrutivos. (RICHARD, 1996, p. 3, grifo nosso, 
tradução nossa)14 
 

Diante de tal ansiedade, conforme explica Piscitelli (2004), surge na 

história recente do debate feminista uma “nova ênfase na utilização da categoria 

mulher” (p. 43). Dentre os textos que evidenciam tal tendência, a autora destaca o 

ensaio Interpretando o Gênero, da norte-americana Linda Nicholson. Todavia, ainda 

segundo Piscitelli, a utilização da categoria mulher proposta por Nicholson não se 

constituiria em um retorno à fixidez do sujeito feminino, difundida através do 

feminismo radical, mas sim em uma “re-criação” da mencionada categoria (Piscitelli, 

2004, p. 60). De fato, em seu ensaio, Nicholson procura afastar-se do que ela 

denomina “fundacionalismo biológico”, ou seja, a premissa de que aspectos 

corporais são usados de forma análoga em diversas culturas, a fim de promover a 

diferença sexual e de oprimir as mulheres.  

Apesar de reconhecer que alguns desses paradigmas realmente se 

repetem, Nicholson salienta que é extremamente relevante evidenciar os contextos 

em que tais arquétipos não se aplicam. Para ela, há diferenças sensíveis nas 

maneiras como entendemos individualmente o corpo. Sendo assim, a concepção do 

termo mulher torna-se um trabalho constante, nunca finalizado, nunca estanque. O 

que ela defende, em suma, é a “substituição de propostas sobre mulheres como tais, 

ou até sobre mulheres nas ‘sociedades patriarcais’, por propostas sobre mulheres 

em contextos específicos” (NICHOLSON, 2000, p. 26). O acolhimento de tal 

concepção, como explica a historiadora, obviamente demanda o entendimento do 

feminismo como uma política de coalização através da qual grupos distintos 

(mulheres provenientes de categorias múltiplas) se unem em prol de interesses 

compartilhados por todas ou por facções específicas. Consequentemente, essa 

definição de mulher enquanto sentido “capaz de ilustrar o mapa de semelhanças e 

                                                 
14

 No original: “las condiciones materiales de explotacion, miséria y opresion, de las que se vale el 
patriarcado para redoblar su eficácia en tramar la desigualdade en America Latina nos exigiria, seguin 
muchas feministas, mas acci6n que discurso, mas compromisso politico que sospecha filosofica, mas 
denuncia testimonial que arabescos desconstructivos.” 
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diferenças que se cruzam” (NICHOLSON, 2000, p. 37), não abalaria a possível 

coesão político-ideológica do grupo, e sim  

 

nos [posicionaria] nas regiões de formações histórico-discursivas, onde 
a história de uma categoria deve ser compreendida à luz da história de 
várias outras categorias (classe, raça, etnia, sexualidade, nação, entre 
outras). (COSTA, 2002, p. 72) 

  

Com efeito, diversos teóricos e ativistas partidários da constituição de um 

feminismo plural e, particularmente, do reconhecimento de um feminismo negro, já 

prenunciavam, mesmo antes da interpretação de gênero solidificada em Nicholson 

(2000), a demanda por uma prática feminista a partir da qual a concepção 

multifacetada de “mulher” não se tornasse pretexto para a dissenção feminina, mas 

sim argumento para a aliança entre as mulheres. Desde discursos interventivos 

como o da ex-escrava Sojourner Truth (1851), já havia o desafio à conceituação 

unívoca de mulher e aos elementos socialmente empregados para definir uma 

“identidade feminina” avessa à diferença: “Olhem para mim! Olhem para meus 

braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia me 

superar. E não sou uma mulher?” (TRUTH, 1851, tradução nossa).  

Quase um século e meio mais tarde, Teresa de Lauretis irá também 

anunciar, através do conceito “diferença essencial”, a diversidade envolta tanto na 

base teórico-política feminista, quanto na identidade daquelas que aderiram ao 

movimento ou a quem o feminismo dirige o seu discurso.15 Notadamente, esse 

reconhecimento teórico-político da pluralidade identitária que constitui o pensamento 

e o movimento feminista representará a chave para a inclusão de vozes 

reiteradamente marginalizadas, e, singularmente, da voz das mulheres negras. Para 

esses grupos subalternizados dentro do próprio debate feminista, a legitimação das 

diferenças nas mesmas esferas em que se estabelecem os sentidos para o signo 

                                                 
15

 O conceito de “essential difference” envolto na teoria feminista é problematizado no artigo Upping 
the anti (sic) in feminist theory, que aparece em versão original na publicação Differences: A Journal of 
Feminist Cultural Studies, de 1989. (DE LAURETIS, 1999) 
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“mulher” é a única forma de promover uma aliança concreta entre aquelas agrupadas 

pelo sexo feminino:  

  

Certamente há entre nós reais diferenças étnicas, etárias e sexuais. 
Mas não são essas diferenças entre nós que nos estão separando. É 
antes a nossa recusa a reconhecer essas diferenças, e a examinar as 
distorções que resultam ao não nomearmos corretamente a elas e aos 
efeitos das mesmas sobre os comportamentos e expectativas 
humanos. (LORDE, 1984, p. 115, tradução nossa)16 

 

Logo, conforme sustentaremos, a exposição de múltiplas perspectivas da 

exclusão feminina nos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres irá dialogar 

diretamente com as problematizações contemporâneas do conceito “mulher,” na 

medida em que, embora os contos diversas vezes repitam o que foi a tônica da 

segunda onda feminista ─ ênfase na irmandade entre as mulheres em razão das 

agruras por elas compartilhadas ─ as narrativas não omitem aquilo que diferencia e 

singulariza a experiência de cada mulher enquanto indivíduo. Da mesma forma, 

argumentaremos que a escrita de Conceição Evaristo não opera de modo a tornar a 

categoria mulher algo ilusório, estritamente abstrato ou impossível, como diversas 

vezes o propunha a terceira onda feminista.  

Ao contrário, consoante a tese aqui defendida, o conceito mulher é 

constantemente acionado em Insubmissas, conquanto de forma renovada, recriada 

nos mesmos termos indicados pela estudiosa Linda Nicholson (2000) e em 

consonância com o posicionamento de teóricas contemporâneas como Alcoff (1988), 

Costa (2002), Saffioti (2008), Lorde (1984) e de Lauretis (1999). Dito de outra forma, 

propomos aqui que a categoria mulher na obra em questão será mantida a partir de 

um conceito de aliança política, em nome do qual mulheres representantes de 

comunidades múltiplas unem-se em defesa de subjetividades femininas ao mesmo 

tempo heterogêneas e coerentes entre si.  

                                                 
16

 No original: “Certainly there are very real differences between us of race, age and sex. But it is not 
those differences between us that are separating us. It is rather our refusal to recognize those 
differences, and to examine the distortions which result from our misnaming them and their effects 
upon human behavior and expectation.”  
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O desenvolvimento de tal tese, obviamente, implicará de forma conjunta a 

análise da problemática identitária intrínseca às narrativas. Afinal, o melindroso 

entrelaçamento de diferenças e semelhanças femininas proposto na antologia de 

Evaristo é matéria singular para se discutirem questões subjacentes à crise da 

identidade no mundo contemporâneo, como: 

  

Podemos encontrar uma “verdadeira” identidade? A afirmação de uma 
identidade necessariamente envolve a reivindicação de alguma 
característica essencial, seja estabelecendo-a como inata, seja 
revelando a sua verdadeira origem histórica? Há alternativas ao 
posicionamento binário das perspectivas essencialista e não 
essencialista acerca da identidade e da diferença? (WOODWARD, 
1997, p. 11, tradução nossa)17. 
 
 

Ao mesmo tempo, é preciso pontuar que a manifestação das questões 

identitárias presentes em Insubmissas será sempre perpassada pelo fio que separa a 

literatura canônica das literaturas menores. A escrita insubordinada de Evaristo dirá 

muito sobre o local de onde fala a literatura afro-brasileira, bem como sobre os seus 

pontos de escuta. O escrever enquanto prática política, atributo recorrente das obras 

enquadradas nessa esfera de nossa literatura, far-se-á elemento fundador também 

da linguagem evaristiana a qual incutirá, a duras penas, a imagem da mulher negra 

como sujeito enunciador. Logo, ao tratar da recriação da categoria mulher em 

Insubmissas, teremos que pensar transversalmente os domínios da cultura negra em 

nosso país: qual a sua abrangência enquanto matriz cultural? A partir de quais 

parâmetros é possível defini-la? Quais mecanismos possibilitam a sua 

inclusão/exclusão social? De que forma a academia tem recebido e promovido o 

discurso propagado especialmente pela literatura afro-brasileira? 

Assim, a fim de desenvolver todas as proposições elencadas nesta 

introdução, o presente estudo foi estruturado da seguinte forma: no primeiro capítulo, 

                                                 
17

 No original: “Can we find a ‘true’ identity? Does the assertion of identity necessarily involve laying 
claim to some essential quality, either through establishing that this is inherent in the person or through 
revealing its authentic source in history? Are there alternatives to the binary opposition of essentialist 
versus non-essentialist perspectives on identity and difference?” 
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intitulado “A Subalternidade inscrita: demarcação político-identitária na obra de 

Conceição Evaristo”, serão identificados tanto os fundamentos que circundam a 

noção de “literaturas subalternas” ou “literaturas menores” (DELEUZE & GUATARRI, 

1977) quanto as vertentes teórico-políticas que impulsionaram o despertar 

acadêmico para essas produções. Paralelamente, será discutida a relevância de 

conceitos como identidade e sujeito autoral no fazer literário desse conjunto de 

obras.  

Ainda nesse capítulo, procuraremos localizar a produção de Conceição 

Evaristo em um contexto de escrita enquanto projeto político e, mais 

especificamente, argumentaremos sobre a proposital demarcação de múltiplos eixos 

de diferença e exclusão (feminina e afro-brasileira) nos textos da autora. 

Particularmente, embasados neste último objetivo, refletiremos também sobre a 

aproximação à oralidade empreendida em Insubmissas lágrimas de mulheres. 

Conforme argumentaremos, ao resguardar a narrativa oral, marca recorrente da 

literatura negra, a antologia também fixa para si um lugar de fala não canônico, 

oposto àquele tradicionalmente ocupado pela narrativa ocidental. Cabe ressaltar que, 

ao tratar dessa retomada da literatura oral em Evaristo e do viés político-identitário 

implícito nesse ato de “resgate”, nos orientaremos basicamente em trabalhos já 

realizados sobre a antologia18, os quais discorrem principalmente sobre a 

configuração da narrativa evaristiana “como trabalho de memória”, a partir do qual se 

forja um “universo feminino” e negro (SILVA, 2012, p. 283; 285).  

No segundo capítulo, intitulado “‘Mulher’: o mapa de semelhanças e 

diferenças em Insubmissas lágrimas de mulheres”, passamos finalmente à análise 

dos contos à luz dos preceitos teóricos de Linda Nicholson. Estudando as narrativas 

sob vieses como “o corpo”, “a maternidade” e “a identidade étnico-racial”, 

demarcaremos como uma noção de mulher é estabelecida através de experiências 

compartilhadas ora pelo conjunto de personagens femininas, ora por apenas uma 

parcela desse todo, possibilitando assim a constituição de femininos/feminismos 

coadunados, apesar de plurais. 

                                                 
18

 Entre eles Godoy (2013), Silva (2012) e Pereira (2012). 
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Por fim, nas Considerações Finais, tenta-se alcançar o conceito de mulher 

que perpassa a antologia, ao mesmo tempo em que se reflete acerca das 

motivações e implicações ideológicas que circundam tal conceituação. Considerando 

também o lugar ambivalente a partir do qual fala Conceição Evaristo ─ mulher 

originária de espaços socioeconômicos desprivilegiados e, ao mesmo tempo, 

pertencente à academia ─ iremos ainda, fundamentados pela ótica de Spivak (2010), 

questionar em que medida Evaristo consegue atingir aquele que elegeu como um 

dos objetivos maiores de seu ofício: converter a sua escrita em porta-voz das 

mulheres negras, assim como miticamente o brado de Oxum um dia representou o 

clamor de suas semelhantes (EVARISTO, 2013b). 

Ainda nessa última passagem, após investigar as limitações de Evaristo 

enquanto representante de uma categoria, busco também ponderar as vantagens e 

os ônus inerentes ao lugar de onde falo enquanto indivíduo para a análise das 

subjetividades representadas em Insubmissas lágrimas de mulheres. Como as 

realidades ali expressas se ligam a mim e simultaneamente fogem à minha 

compreensão e capacidade teórico-crítica? De que maneira as reflexões por mim 

entabuladas podem se transformar em instrumento de aliança entre mim e aquelas 

personagens que, embora representantes de contextos sociais distintos do meu, 

também têm como aposto primeiro o signo mulher?  

Finalmente, cabe mencionar que, com o objetivo de desenvolver esse 

emaranhado de questões que atravessam o texto literário e que guiam os contornos 

desta dissertação, entre outras obras, este estudo se calcou nos trabalhos realizados 

por Silva (2012), Godoy (2013) e Pereira (2012) acerca de Insubmissas, bem como 

nas reflexões de Duarte & Fonseca (2011) e Ianni (2011) em torno da literatura afro-

brasileira e do papel exercido por Evaristo nesse nicho literário específico. Ainda 

buscando discorrer sobre a temática da literatura afro-brasileira em conversão com a 

questão das literaturas menores e sua paulatina acolhida no meio acadêmico, 

pautamo-nos nos postulados de Deleuze & Guatarri (1977), Culler (1999) e Spivak 

(2010). 

Paralelamente, a fim de examinar a manifestação do debate “Gênero 
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versus Mulher” (PISCITELLI, 2004, p. 58), feminismo corporal versus feminismo 

transcendental, no corpus escolhido, embasamo-nos nos pressupostos de Stevens & 

Swain (2008); Bigwood (1998), Butler (1999), hooks (1984), Lorde (1984), Richard 

(1996), Piscitelli (2004) e, especialmente, Nicholson (2000). Por fim, a análise da 

temática da identidade no corpus selecionado, bem como da memória enquanto 

construto de subjetividades, foi guiada pelas perspectivas de Hall (2006), Bauman 

(2005), Woodward (2001) e Pollak (1992). 

Introduzidos, portanto, esses primeiros apontamentos, passemos então à 

investigação de Insubmissas lágrimas de mulheres, essa obra intimamente 

relacionada à questão de um corpo político, ideológico e também material. Um corpo 

tão condicionado pela cultura quanto pela biologia e duplamente oprimido e 

impulsionado pelos entraves sociais. Esse corpo de mulher, nem sempre feminino, 

nem sempre dócil, reiteradamente traçado pelos contornos da escrita literária, 

esporadicamente reconhecido através da representação que lhe dá o “segundo sexo” 

(BEAUVOIR, 1967), é também o corpo que afirma a “ansiedade de autoria” de Gilbert 

e Gubar (1984) e que indica, uma vez mais, a viva oportunidade da escrita enquanto 

insubordinação (EVARISTO, 2007). Assim, sem pretensões de esgotar aqui a análise 

dos elos dessa escrita insubordinada com o contexto sociocultural ao qual remete, ao 

vislumbrar o corpo-mulher delineado pela pena autoral de Evaristo, pretende-se 

estabelecer, nas próximas páginas, sobretudo um percurso pautado na noção de 

leitura enquanto “apreensão do mundo” (EVARISTO, 2007, p. 20) e de escrita 

enquanto instrumento emancipatório.    
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1- A Subalternidade inscrita: demarcação político-identitária na obra de 
Conceição Evaristo 

 

VOZES-MULHERES  

A voz da minha bisavó ecoou 
criança nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e fome. 

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 

recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem - o hoje - o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 

 
(Conceição Evaristo) 



29 
 

1.1. Corpos morenos, reflexos embranquecidos 

 

Para além de todas as demarcações configuradas pelo seu pertencimento 

étnico-racial, suas origens sociais e seus vínculos culturais, Conceição Evaristo 

reiteradamente define o seu ofício como pertencente e associado ao projeto de 

constituição de uma literatura de matriz afrodescendente. Notavelmente, a mesma 

moldura na qual Evaristo enquadra a sua escrita é adotada por inúmeros estudiosos 

que se debruçam sobre sua obra. São significativas as referências feitas ao 

direcionamento étnico-racial de sua escrita, tanto em estudos dedicados à análise da 

literatura afro-brasileira19 quanto nas pesquisas voltadas especificamente à sua 

obra20.  

Não se pode esquecer também que diversos dos poemas da autora foram 

publicados na série Cadernos Negros, que desde 1978 traz “o projeto de uma nova 

identidade nacional a partir da literatura” 21, apresentando, por meio da escrita de 

autores não celebrados pela literatura canônica, olhares vindos do íntimo da 

experiência e da consciência negra. De forma a corroborar o acondicionamento 

específico da obra de Evaristo, é preciso, por fim, mencionar que seus textos 

ficcionais e teórico-críticos têm já há alguns anos sido veiculados em círculos de 

debates literários internacionais e, particularmente, naqueles que concernem à 

atuação da mulher negra enquanto sujeito autoral.22 

Todo esse panorama, obviamente, nos leva a refletir sobre as implicações 

do enquadramento de Evaristo como autora afro-brasileira para matérias como: as 

                                                 
19

 Consultar Literatura e Afrodescendência no Brasil (2011), de Eduardo Duarte e Maria Nazareth 
Fonseca e Literatura Afrobrasileira (2006), de Florentina Souza e Maria Nazaré Lima. 
20

 Consultar as dissertações de mestrado Uma escrita em dupla face: a mulher negra em Ponciá 
Vicêncio, de Conceição Evaristo (2007), de Flávia Santos de Araújo; e Costurando um tempo no outro: 
vozes femininas tecendo memórias no romance de Conceição Evaristo (2011), de Adriana Soares de 
Souza.  
21

 Texto de apresentação. In: Cadernos Negros 25. Org. Quilombhoje. São Paulo: Ed. dos Autores, 
2002. p. 13-14. 
22

 Ler, por exemplo: DAVIES, C. B. and OGUNDIPE-LESLIE, M. Moving beyond boundaries. 
International Dimension of Black Women’s Writing. London: Pluto-Press, 1995. /  ALVES, Miram and 
DURHAM, Carolyn R. Finally US.Contemporary Black Brazilian Women Writers. Edição bilíngue 
português/inglês. Colorado: Three Continent Press, 1995. 
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condições de seu fazer literário, as imagens e postulações que emergem de sua 

escrita, os lugares e condições de circulação e recepção de sua obra e, 

especificamente, as dimensões tomadas por esse lugar de fala na fundação do 

conceito mulher estabelecido em Insubmissas.  

Antes, porém, de indagarmos os corolários dessa escrita intensamente 

direcionada em seus apelos identitários, é preciso questionar os alicerces que 

amparam a noção de literatura afro-brasileira. Se é verdade, como o coloca Sartre, 

que “o escritor fala a seus contemporâneos, a seus compatriotas, a seus irmãos de 

raça ou de classe” (2004, p. 56), cabe meditar: quem são os contemporâneos e 

irmãos de Evaristo, no momento em que concebe a sua ficção? Ainda além, ao 

metaforizarmos a literatura enquanto território entrecortado por fronteiras culturais e 

ideológicas, é possível assegurarmos a existência de conterrâneos que possam 

tornar coerente a ideia de uma escrita afro-brasileira?  

Infeliz ou felizmente, o questionamento acima é envolto pela mesma 

complexidade característica da noção de “afro-brasilidade”. O projeto expresso nesse 

conceito que une diversas práticas culturais concentradas em dois espaços 

geográficos, sendo um deles um continente e o outro detentor de dimensões 

continentais, revela não só as demandas impostas pela discriminação étnico-racial 

no presente, mas também pelas ideologias maquinadas e propagadas desde a 

instituição do Brasil Colônia. Como se sabe, a segregação imposta aos negros 

aportados em terras brasileiras traduzia por si só todo um ideal de superioridade 

vinculado às culturas de matriz europeia e à posição de subalternidade relegada 

àquelas de matriz africana. A opressão cultural dava-se em inúmeros níveis (o 

linguístico, o artístico, o intelectual, entre outros), mas, conforme nos esclarece 

Santos (2013), o tratamento dado pelas autoridades coloniais às manifestações 

religiosas africanas ilustra, de forma singular, a violência imposta sobre o sujeito afro-

diaspórico: 

 
 Para as autoridades políticas e policiais, a religião dos negros e de 
seus descendentes era sinônimo de insubordinação e perigo de revolta 
principalmente por agruparem os indivíduos por ocasião dos rituais. (...)  
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..................................................................................................................
(...) as palavras para caracterizar tais práticas não necessitavam de 
uma reflexão prévia em sua utilização, ao ser acionadas pelas 
autoridades a compreensão desta era quase automática conduzindo o 
pensamento ao perigo e a necessidade de serem combatidas. As 
autoridades compreendiam que os rituais religiosos representavam 
espaços na ordem escravista em que ideias ou atos de insubordinação 
poderiam surgir e causar graves consequências. 
..................................................................................................................  
Várias medidas foram tomadas no sentido de extirpar os costumes de 
origem africana que chegaram aqui com a importação dos escravos. 
Tais costumes eram vistos como bárbaros na tradicional oposição que 
as sociedades europeias faziam entre si e os não evoluídos habitantes 
do Novo Mundo e do continente africano. Essa distinção vigorou por 
muito tempo e recebeu adeptos na grande maioria das elites que 
tentavam se igualar à Europa (SANTOS, 2013, p. 3-4) 

 

 

Já no século XIX, conforme nos indicam os registros históricos e culturais, 

tal inferiorização da figura do negro ganha contornos ainda mais intensos, não 

obstante a iminência da abolição da escravatura. Em um contexto no qual se tramam 

operações para a derrubada do império e no qual se tenta constituir um ideal de 

nação brasileira, o negro é obliterado por completo, cedendo ao índio em união com 

o europeu o seu lugar na concepção do homo brasiliensis. Em duas das obras 

literárias de maior expressão do romantismo brasileiro, O Guarani e Iracema, ambas 

de José de Alencar, por exemplo, constata-se a dinâmica afro-excludente do projeto 

de nação a partir de então delineado: mais do que forjar e propagar a imagem de um 

país mestiço, finalmente apartado de sua dependência europeia, a união de índios e 

europeus, representados por Peri e Ceci e Iracema e Martim, traz em seu bojo o 

apagamento do indivíduo negro da história do Brasil e, conjuntamente, o 

esmaecimento de toda vergonha e horror intrínsecos à escravidão negra. Como 

elucida Conceição Evaristo ao retomar ensaio de José Maurício Almeida sobre a 

manifestação da temática da mestiçagem na literatura brasileira:  

 

(...) mesmo o português sendo justamente o símbolo contrário à 
exaltação nacionalista, por meio do encontro com o índio ele recupera, 
ou melhor, afirma o seu papel de fundador da pátria. Ao lado do nativo 
americano que organicamente estava ligado à terra, o colonizador 
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acaba também por ser reconhecido em seu papel de mito fundante  da 
nação. Em hipótese alguma, “nem em  termos líricos idealizados, como 
ocorre com o índio de Alencar, o negro é associado à gênese do 
brasileiro.” (EVARISTO, 2009, p. 5) 
 

 
Ao final dos oitocentos, com a importação de ideais eugenistas, 

desenvolvidos a partir da publicação de A origem das espécies (1859), de Charles 

Darwin, a miscigenação, já representada por uma perspectiva parcial no projeto 

romântico brasileiro, passa a ser completamente rechaçada, especialmente pelo 

discurso científico nacional. A título de ilustração de tal mentalidade, basta analisar 

os famosos escritos do médico Nina Rodrigues, que defendia, entre outras medidas 

segregativas, a elaboração de códigos penais distintos para brancos e negros, dada 

a evidente gradação intelectual e moral entre os indivíduos das duas “raças” (NINA 

RODRIGUES, 1938).  Assim, no alvorecer do período republicano, o “cruzamento 

das raças” é abominado e o indivíduo mestiço (principalmente aquele de 

ascendência africana) metaforizado como símbolo da propensão ao fracasso, à 

indolência e à falta de civilidade da nação brasileira.  Como aponta Renato Ortiz 

(1994):  

 

O mestiço, enquanto produto do cruzamento entre raças desiguais, 
encerra, para os autores da época, os defeitos e taras transmitidos 
pela herança biológica. A apatia, a imprevidência, o desequilíbrio moral 
e intelectual, a inconsistência seriam dessa forma qualidades naturais 
do elemento brasileiro. A mestiçagem simbólica traduz, assim, a 
realidade inferiorizada do elemento mestiço concreto. Dentro desta 
perspectiva a miscigenação moral, intelectual e racial do povo 
brasileiro só pode existir enquanto possibilidade. O ideal nacional é na 
verdade uma utopia a ser realizada no futuro, ou seja, no processo de 
branqueamento da sociedade brasileira. (ORTIZ, 1994, p.21) 
 

Claramente, todo o imaginário nacional e internacional sustentado 

atualmente em torno do Brasil (país miscigenado, multicultural e reino da democracia 

entre raças) demonstra que os ideais eugenistas não perduraram, pelo menos não 

como discurso-oficial, na sociedade brasileira.  A grande virada de pensamento no 

que se refere às questões étnico-raciais do Brasil é nomeadamente promovida com a 
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publicação do estudo sociológico Casa-Grande e Senzala (1933), de Gilberto Freyre. 

Na obra, através da metáfora da Casa-Grande (espaço em que se aglomeram e 

convivem homens e mulheres, senhores e escravos), Freyre procura superar as 

análises da formação da sociedade brasileira por meio de parâmetros raciais, 

propondo a partir de então uma perspectiva pautada no paradigma cultural.  

Segundo essa nova perspectiva, a miscigenação não implica o 

rebaixamento moral, intelectual ou cível do homem nacional, mas sim se apresenta 

como elemento basilar à constituição da sociedade brasileira. Os “antagonismos” 

sociais, étnicos, de classe e culturais aqui associados, conforme nos indica Freyre de 

forma direta ou não, tornam-se primordiais não apenas para a sustentação 

econômica e política do Brasil Colônia, mas também para a viabilização dos 

aspectos demográficos e identitários que nos moldaram enquanto nação. Entre 

justificativas sobre a prática escravagista ─ “O meio e as circunstâncias exigiriam o 

escravo.” (FREYRE, 1980, p. 242) ─ e declarações que exaltam a relevância 

sociocultural do negro em nosso país ─ “(...) em tudo que é expressão sincera de 

vida, trazemos quase todos a marca da influência negra” (FREYRE, 1980, p. 283) ─, 

Freyre apresenta uma compreensão positiva do processo de miscigenação, 

apontando-o como aspecto chave para a suposta harmonia aqui instituída entre 

indivíduos pertencentes a distintos extratos étnicos e sociais: 

 

Sem deixarem de ser relações – as dos brancos com as mulheres de 
cor – de “superiores” com “inferiores” e, no maior número de casos, de 
senhores desabusados e sádicos com escravas passivas, adoçaram-
se, entretanto, com a necessidade experimentada por muitos colonos 
de constituírem família dentro dessas circunstâncias e sobre essa 
base. A miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu a 
distância social que de outro modo se teria conservado enorme entre a 
casa-grande e a mata tropical: entre a casa-grande e a senzala. 
(FREYRE, 1980, p. IX)  

 

Conforme se pode verificar, principalmente através de produções da 

cultura de massas, a perspectiva de Freyre, que procura substituir o arquétipo de 

raça pelo cultural, difunde-se e propaga-se com facilidade até os dias atuais. É de 
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fato vigente a crença na instituição de uma democracia racial no país, expressa não 

apenas na maneira como mais iconizamos a identidade nacional (por meio da figura 

da mulata), mas também pela forma como o país é frequentemente retratado no 

cenário internacional: um paraíso exótico e erótico23. Há, portanto, não só a 

edificação da mestiçagem como símbolo de uma sociedade harmônica, mas também 

como emblema do suposto apelo sexual envolto no sujeito mestiço, quase que 

invariavelmente incorporado pela mulher:  

 

Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata 
para f..., negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do 
convencionalismo social da superioridade da mulher branca e da 
inferioridade da preta, a preferência sexual pela mulata. (FREYRE, 
1980, p. 10) 

 

Apesar de ainda vigentes, uma vez que tenham viabilizado “os contornos 

de uma identidade nacional que há muito vinha sendo desenhada” (ORTIZ, 1993, p. 

41), é importante notar que os ideais delineados pela obra de Gilberto Freyre passam 

a ser duramente criticados no ambiente acadêmico, particularmente a partir dos anos 

1980, com a consolidação do movimento negro no Brasil24 e por meio da influência 

de intelectuais norte-americanos, diretamente envolvidos na luta pelos direitos civis 

em seu país de origem25. Entre tais intelectuais que tentam implementar uma 

perspectiva do regime de segregação estadunidense no contexto brasileiro, destaca-

se a pesquisadora Elisa Larkin Nascimento. Cofundadora do Instituto de Pesquisas e 

                                                 
23

 Através da música norte-americana, por exemplo, como aponta Jasmine Mitchell (2012), é possível 
verificar como especialmente a figura da mulher negro-mestiça é utilizada para representar o Brasil 
como paraíso multirracial e destino propício ao turismo sexual. Entre as produções mencionadas por 
Mitchell, encontram-se os videoclipes “Beautiful” (2003), de Snoop Dogg e Pharrell e “I Got It from My 
Mama”, de Will. I. Am (2011). 
24

 Para um melhor entendimento do histórico do Movimento Negro Unificado, consultar: DOMINGUES, 
Petrônio. Movimento negro brasileiro: alguns apontamentos históricos. Tempo. Revista do 
Departamento de História da UFF, v. 12, p. 113-136, 2007. 
25

 Conforme elucidam Trapp e Silva (2010, p. 93), a “influência do Movimento Negro norte-americano 
(...) pode ser pensada sob vários aspectos. Além das referências de cunho estético-cultural, com o 
movimento Black is Beautiful e a música negra norte-americana, as práticas de ação política e as 
estratégias identitárias comungam de princípios comuns. Esses princípios estão em parte ancorados 
em algumas experiências adotadas nos Estados Unidos, qual sejam, as políticas de ações afirmativas 
e a adoção do paradigma multiculturalista para pensar as relações étnico-raciais no Brasil.” 
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Estudos Afro-Brasileiros (IPEAFRO), viúva de Abdias Nascimento26 e ativista 

engajada nos movimentos feminista, antirracista e anticolonialista dos Estados 

Unidos, a estudiosa radica-se no Brasil a fim de analisar as políticas étnico-raciais 

em nosso país. Embora advinda de um contexto sociocultural distinto, as análises 

realizadas por Nascimento serão sempre pautadas na premissa de que as 

discriminações configuradas no Brasil não se instituem de maneira sui generis, posto 

que têm “sua origem e constituição no mesmo fenômeno que acomete o mundo da 

praga do racismo: a hegemonia do supremacismo branco” (NASCIMENTO, 2003, p. 

23-24). 

Especificamente no estudo intitulado O Sortilégio da cor: identidade, raça 

e gênero no Brasil (2003), Nascimento denuncia o que para ela constitui-se como a 

grande ilusão do sistema antirracialista proposto por Freyre: o “sortilégio da cor”. 

Para a autora, ao negar-se enquanto país racista, escondendo-se por trás do 

paradigma da cor da pele, e principalmente do entrelugar estatuído pela noção de 

morenidade, o Brasil não só destitui grande parte da população da consciência de 

sua ascendência africana, como também suprime a faceta discriminatória e 

opressora intrínseca ao processo de miscigenação instituído no país. A inclinação do 

brasileiro a privilegiar o fenótipo em detrimento de parâmetros de classificação 

raciais mais estanques, sob esse prisma, constitui-se menos como forma de 

reconhecer a herança negra em seu DNA cultural e biológico, do que como artifício 

para aproximar a população mestiça a um ideal de brancura: 

 

A noção de uma identidade nacional forjada na rejeição do critério 
biológico e favorável a categorias de cor divorciadas da origem racial 
está entrincheirada na consciência brasileira e articulada no discurso 
nacional. Ela fundamenta o ideário do sortilégio da cor, que transforma 
um sistema social de profundas desigualdades raciais em um suposto 
paraíso de harmonia racial. Convive, contudo, com uma bateria de 
noções racistas silenciadas, obscurecidas e negadas, que não 

                                                 
26

 Abdias “participou do movimento integralista, passou pela Frente Negra Brasileira, foi pioneiro em 
iniciativas no campo da cultura (....), [além de ter sido] indicado em 2009 ao Prêmio Nobel da Paz em 
função de sua defesa pelos direitos civis e humanos dos afrodescendentes no Brasil e na diáspora 
africana.” Também deve-se destacar que Abdias foi fundador do Teatro Experimental do Negro (TEN). 
(O LEGADO DE ABDIAS NASCIMENTO, [s.d.])   
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obstante operam de forma concreta na prática social cotidiana e dão 
suporte à forte aspiração à brancura por meio da rejeição e do 
apagamento simbólico das matrizes demográfica e cultural africanas. 
Rendendo-se à impossibilidade de se atingir a brancura de facto, a 
sociedade brasileira se contenta com a meta da identidade do mestiço 
desafricanizado, o branco virtual. (NASCIMENTO, 2003, p. 152) 

 

Reconhecidamente, olhares como o de Nascimento vêm se propagando 

no meio acadêmico e cada vez mais convertem-se em práticas efetivas do 

movimento negro no Brasil. Não obstante, a fim de promover o diálogo e de se 

compreender o atual estágio em que se encontra o debate étnico-racial no cenário 

brasileiro, é preciso apresentar as ressalvas de estudiosos, como o antropólogo 

Antônio Risério, que se opõem à análise do racismo à brasileira através de 

parâmetros semelhantes aos utilizados para examinar a intolerância étnico-racial 

norte-americana. De acordo com o autor, ao contrário do que ocorre em países como 

os Estados Unidos e mesmo a África do Sul, a segregação racial no Brasil realiza-se 

de maneira implícita, através de práticas extremamente veladas. Tal realidade, 

segundo o autor, apesar de não tornar o racismo brasileiro justificável, desafia e até 

obsta olhares habituados a discriminações raciais efetuadas de forma mais patente.  

Para Risério, a recorrência com que o brasileiro vale-se da cor da pele 

para estabelecer categorizações étnico-raciais, não indica necessariamente a fuga 

da discussão sobre o racismo aqui disposto, e, sim, revela um reconhecimento de 

sua identidade mestiça. Nesse sentido, a alegada desmobilização afro-brasileira 

justificar-se-ia em razão da impossibilidade de delimitação de uma “comunidade 

negra” estanque e impenetrável em nosso país. Afinal, os “brasileiros se identificam 

pela cor ─ e não pela raça. Pela aparência ─ e não pela ascendência. (...) [E não] 

contentes em serem mestiços, costumam se reconhecer como tais.” (RISÉRIO, 

2007, p. 18).  

Logo, por meio desse entendimento que categoriza o Brasil como “o país 

da riqueza cromática” (RISÉRIO, 2007, p. 18), o antropólogo também questiona a 

validade do termo afro-brasileiro, expressão essa, conforme indicado anteriormente, 

essencial para que se discutam os contornos de uma literatura de matriz negra no 
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país. Na acepção de Risério, a adoção de tal termo não se traduz simplesmente em 

medida inclusiva em relação à população negra no Brasil. Na realidade, ao ser 

proposto e veiculado a partir de lugares de intelectualidade privilegiados e 

teoricamente distantes do homem comum, o posicionamento da identidade africana 

como prefixo à brasileira ─ afro-brasileiro ─ estaria a operar de forma excludente 

tanto em relação à imperatividade das peculiaridades nacionais na experiência do 

indivíduo negro, quanto em relação à fluidez da vivência afrodescendente ao redor 

do mundo:  

 

Quando um indivíduo no Brasil se define como afrodescendente, ele, 
desde que saiba do que está falando (o que nem sempre acontece, 
mesmo no meio universitário e independentemente de cor, classe, 
credo e preferências sexuais), nos diz o seguinte. Que se vê, se sente 
e se percebe, em primeiro lugar, como um descendente de africanos. E 
só então, secundariamente, como brasileiro. Ao Brasil caberia, nesse 
quadro, um lugar identitário subordinado. Teríamos, assim, o ser 
brasileiro como mero complemento ou apêndice do ser africano ─ e de 
um ser africano mítico, não é preciso dizer. (RISÉRIO, 2007, p. 34-35) 
 

Nesse sentido, a inviabilidade do termo “afrodescendente” em nosso país 

dar-se-ia justamente porque  

 
ser brasileiro exclui possibilidades de complementação. Em primeiro 
lugar, por razões óbvias. As nossas misturas e mestiçagens são 
etnicamente inclassificáveis nesses termos. Em segundo lugar, a 
categoria de brasileiro é forte, democrática e substantivamente 
presente para evitar qualquer possibilidade de diminuição ou limitação 
em termos identitários. (RISÉRIO, 2007, p. 35) 
 
 

Há expresso no discurso de Risério um embate latente às discussões 

sobre os horizontes de uma possível identidade “afro-brasileira”: a consciência 

étnico-racial versus os paradigmas da nacionalidade brasileira. Embora o autor 

expresse claramente o seu entendimento acerca da inventividade intrínseca ao 

conceito de identidade nacional, ele não deixa, assim como o fazem os promotores 

da “democracia racial brasileira”, de manifestar a sua defesa às amarras de uma 
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comunidade nacional, por mais quiméricos que sejam os alicerces dessa concepção 

de comunidade (ANDERSON, 2008).  

Em outros termos, ao ressaltar a multiplicidade (cultural, étnica e 

“cromática”) paradoxalmente cardeal na gênese de uma coesão nacional, 

acreditamos que Risério está a indicar a impossibilidade de fomentar-se uma 

consciência afro-brasileira, ou, ao menos, uma consciência negra brasileira tributária 

aos parâmetros instituídos pelo movimento negro norte-americano. Para Risério, a 

miscigenação é elemento que dificulta, impede e em certa medida torna injustificável 

a demarcação política de uma coletividade afro-brasileira.  Visto que, em sua 

maioria, os indivíduos negro-mestiços brasileiros não se identificam prioritariamente 

a partir de paradigmas ligados a sua ascendência africana, a organização desses 

sujeitos enquanto categoria “afro-descendente” só  seria possível por meio de uma 

lógica que os privasse, ao menos parcialmente, dos arquétipos utilizados na 

definição do sujeito nacional (mestiço, sincrético, multiculturalista).  

Institui-se, dessa forma, sob a perspectiva do antropólogo, o grande 

impasse para a atuação do movimento negro no Brasil. A sua atividade é tolhida pela 

consciência ainda incipiente de seu grupo alvo, sendo que tal incipiência vem 

precedida da incerteza sobre a própria existência de um conjunto sólido ao qual o 

movimento possa incutir uma consciência de grupo. Não obstante a pujança de seu 

posicionamento, Risério irá ponderar que os conflitos étnico-raciais do Brasil não são 

resolvidos pela simples certificação da mestiçagem aqui assentada. O 

questionamento da plausibilidade de um movimento negro no Brasil não significa a 

crença na inexistência de um racismo brasileiro. Na realidade, a engenhosidade de 

nosso “racismo cordial” está precisamente no processo de alienação promovido no 

contexto das relações étnico-raciais brasileiras.  Tal processo instaura-se, 

fundamentalmente, por meio dos discursos que afirmam a existência de uma 

inabalável harmonia étnico-racial no Brasil. 

De fato, conforme apontam pesquisas oficiais, a crença no apagamento de 

nosso racismo pela simples rejeição (ou impossibilidade) do racialismo ─ diga-se, o 

agrupamento populacional por meio do critério de raças  ─ mostra-se como hipótese 
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extremamente ilusória. A defesa do paradigma cultural apontada pela fala de Freyre 

e reverberada no discurso de Risério não é capaz de ocultar a efetiva subalternidade 

do indivíduo negro em nosso país. Estudos como o Relatório sobre a situação social 

da população negra, publicado pelo IPEA em 2014, por exemplo, indicam que 

“apesar do evidente avanço nas condições de inserção econômica e social, ainda 

persistem os diferenciais que colocam os negros em desvantagem, 

comparativamente aos brancos, em todos os indicadores analisados” (IPEA, 2014b, 

p. 12). Entre outros números, a pesquisa revelou que apenas 9,4% da população 

negra teve acesso a doze anos ou mais de estudo, comparativamente  a 22,2% da 

população branca, e que a porcentagem de negros com acesso ao Ensino Superior 

ainda era menor que a metade relativa àquela dos brancos em 2012.  

Quando tomamos estudos que intersectam as questões raciais com as 

questões de gênero, por sua vez, confirmamos, mais uma vez, a segregação vigente 

nas relações sociais brasileiras. De acordo com o Dossiê Mulheres Negras, 

publicado pelo IPEA em 2013, apesar de em 2008 o número de mulheres que se 

identificam como negras ter, pela primeira vez na história, ultrapassado o daquelas 

que se classificam como brancas, os indicadores nos revelam a persistência da 

exclusão social do negro e da dupla submissão da mulher pertencente a esse grupo 

étnico-racial. Somente a título de exemplo, pode-se mencionar que em “2009, de 

cada cem negras chefes de família, onze estavam desempregadas. Entre as 

brancas, este valor era de sete”.  Ainda, o índice de escolaridade nas faixas 

superiores atingido pelas mulheres negras somente em 2009 já havia sido alcançado 

pelas brancas em 1995 (MARCONDES et. al., 2013, p. 34; p.64). 

Vale destacar, ambas as pesquisas agrupam como “negros” tanto a taxa 

populacional que se classifica como tal, quanto aquela que se entende como parda. 

Em terra de parâmetros “cromáticos”, não é difícil inferir que a porção parda dos 

entrevistados equivale justamente ao contingente mestiço da população brasileira.27 

                                                 
27

 Henry Louis Gates Jr, no episódio Brazil: A Racial Paradise, da série Black in Latin America afirma 
existirem 134 subdivisões de cor de pele negra no Brasil. Vale lembrar novamente o caráter 
controverso de entendimentos como o de Gates, quando aplicados no contexto brasileiro. O que para 
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Nessa medida, percebe-se que, mesmo ao escapar aos paradigmas de uma 

classificação étnico-racial rígida, grande parte da população brasileira compartilha 

sim das mazelas instituídas e acumuladas em razão do sistema escravagista aqui 

implantado séculos atrás: déficit educacional, desemprego e subemprego, baixo 

acesso a bens de consumo, condições habitacionais precárias, entre outros. 

Pressupõe-se, dessa forma, que tais sujeitos podem de fato ser vislumbrados 

enquanto grupo. Se não em razão de sua volátil categorização étnico-racial, ao 

menos em virtude das condições materiais precárias a eles impostas.  

Recorrendo a uma perspectiva marxista, julgamos que a suplantação de 

tais discriminações comuns não virá de outra forma que por meio da melhoria das 

condições socioeconômicas desses indivíduos subalternizados, aliada ao incentivo à 

sua tomada de consciência acerca de seus próprios lugares de exclusão. Destarte, 

uma vez que tais lugares de exclusão são impostos em grande parte (embora não 

tão somente) devido à ascendência africana desses indivíduos, cabe colocarmos 

novamente em pauta a oportunidade de reclamarmos a existência de um Brasil Afro-

brasileiro, como vai denominá-lo Maria Nazareth Fonseca (2000). Embora 

entendamos a relevância de não se olvidar as singularidades e multiplicidades 

culturais edificadas por meio de nossa realidade miscigenada, vislumbra-se, de 

forma clara, a necessidade de problematizarmos a existência de uma consciência 

afro-brasileira em conjunto com o desvelamento dos mecanismos que duplamente 

ocultam e reproduzem o sujeito negro em nosso país. 

Pautando-nos na premissa de que a consciência resulta da modificação 

das condições sociais do indivíduo (MARX, 1988), é coerente notar-se que o 

fortalecimento da identidade política afro-brasileira é proporcional ao progressivo 

acesso dos negros às universidades ou a ambientes nos quais se fomenta a 

discussão sobre as práticas de inclusão social. Nesse sentido, ao tomarmos a 

literatura como meio não só de expressão cultural, mas também como espaço em 

que tendências políticas e ideológicas, bem como posicionamentos intelectuais são 

                                                                                                                                                         
ele são 134 subdivisões da pele negra, para muitos brasileiros são 134 evidências da mestiçagem 
aqui configurada e da oscilação étnico-racial do homo brasiliensis.  



41 
 

expressos, podemos enfim propor algumas indagações fundamentais a fim de 

problematizarmos não só a escrita de Conceição Evaristo, mas também o lugar a 

partir do qual ela pretende veicular a sua arte: será a escrita um dos meios possíveis 

e necessários para a emergência de uma consciência étnico-racial e de gênero? Em 

que medida a expressa afirmação de um posicionamento político-social através da 

literatura pode restringir o seu acesso aos meios que a legitimam e veiculam 

enquanto arte? 

No processo de investigação das temáticas acima, não podemos deixar de 

refletir sobre o papel de Evaristo, bem como de uma série de escritoras negras que 

despontam a partir da década de 1980 (como Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, 

Cristiane Sobral, Geni Guimarães e Cidinha da Silva), para a composição de uma 

tradição literária feminina afro-brasileira. As produções solitárias, audazes e inéditas 

de Maria Firmina dos Reis, com Úrsula em 1859, e de Carolina Maria de Jesus, com 

Quarto de despejo (1960), evidenciam um enorme vácuo a ser preenchido pelas 

mãos negras da contemporaneidade.  

Longe da “angústia da influência” apontada por Harold Bloom (1991), 

essas escritoras dão um significado renovado também à “ansiedade de autoria” 

indicada por Gilbert e Gubar (1984). Se, no cenário anglo-europeu, a figura das 

“mães literárias” só pode ser identificada, efetivamente, a partir do século XIX, no 

contexto da literatura brasileira (e da afro-brasileira, mais especificamente), um 

movimento similar apenas consegue delinear-se de forma sólida a partir de Evaristo 

e suas contemporâneas. Além de ter de enfrentar toda uma tradição literária 

masculina que impede o acesso das mulheres à escrita e ao mesmo tempo impõe, 

por meio da ficção, uma ótica deturpada e hegemônica da mulher (GILBERT & 

GUBAR, 1984), essas escritoras afrodescendentes também terão de lidar com um 

domínio branco e anglo-europeu no campo da literatura. 

Isso posto, deve-se questionar: em quais estratégias adotadas na escrita 

evaristiana pode-se identificar o engendramento de uma postura contrária ao 

domínio masculino e branco e, conjuntamente, inauguradora de um ponto de vista 

feminino e negro dentro da ficção? Ainda, de que forma a instituição de uma 
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perspectiva afro-feminina na literatura brasileira constitui-se em incentivo às práticas 

de agenciamento do sujeito afrodescendente, e, em especial, da mulher negra em 

nosso país? Essas são algumas das matérias que abordamos a seguir. 

 

 

1.2 Da oralidade negada à escrita enegrecida 

 

Ao buscarmos ponderar as questões que fecham a seção anterior, 

fatalmente nos deparamos com as incertezas que tecem o cotidiano do autor 

autodeclarado ou classificado como afrodescendente e, em particular, das escritoras 

que compõem esse grupo. A princípio, pode-se argumentar evidentemente sob a 

possibilidade da literatura enquanto locus de enunciação de um sujeito social 

engajado a determinado projeto político. A literatura não configura uma exceção em 

tempos nos quais se nega continuamente a transparência do discurso. Apesar de 

ainda hoje vislumbrada por olhares kantianos, que a defendem como entidade 

autônoma enquanto arte, a escrita literária é efetivamente parte constituinte da rede 

de poder anunciada por Michel Foucault (1993) e, nesse sentido, institui-se enquanto 

força ativa na fundação dos sujeitos que figuram em tais relações.  Afinal, “o poder é 

produtivo de individualidade. O indivíduo é uma produção do poder e do saber.” 

(FOUCAULT, 1993, p. XIX). 

Apesar de amplamente difundidas na atualidade, tais concepções do 

poder enquanto força positiva e do discurso enquanto reflexo de intricadas realidades 

sociais não indicam propriamente (e muito provavelmente não é esse o escopo de 

Foucault) os mecanismos a serem empregados a fim de expor e até mesmo 

contrapor as relações de poder intrínsecas ao discurso lato sensu e ao discurso 

literário em caráter particular. Se procuramos traçar os contornos dessa rede de 

poder através dos rastros deixados pelo sujeito que concebe o discurso, o seu autor, 

por exemplo, é o próprio Michel Foucault quem vem nos indicar a inviabilidade de tal 

empreendimento. Para ele, “o sujeito que escreve despista todos os signos de sua 
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individualidade particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade de 

sua ausência; é preciso de que ele faça papel de morto no jogo da escrita.” (2009, p. 

268) 

De forma similar, a propensão a identificar sinais biográficos em obras 

literárias, a fim de desvelar as suas correspondências político-sociais, é também 

atravancada pelo pensamento de Roland Barthes, que aponta a busca pelo sujeito 

autoral como política elitista e hegemônica. Contrário à concepção de autor como 

entidade que precede o texto e que lhe confere sentido final, Barthes (2004, p.57) irá 

indicar que “a escrita é a destruição de toda a voz, de toda a origem”:  

 

Uma vez o autor afastado, a pretensão de “decifrar” um texto torna-se 
totalmente inútil. Dar um Autor é impor a esse texto um mecanismo de 
segurança, é dotá-lo de um significado último, é fechar a escrita. Esta 
concepção convém perfeitamente à crítica, que pretende então atribuir-
se a tarefa importante de descobrir o Autor (ou as suas hipóstases: a 
sociedade, a história, a psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o 
Autor, o texto é “explicado”, o crítico venceu (...). (BARTHES, 2004, p. 
63) 
 

Reconhecidamente, todas essas pontuações de Foucault e Barthes, 

desde a sua fundação, irão perpassar não só a crítica, mas também o fazer literário. 

O sujeito na contemporaneidade, seja em sua forma representada na ficção, seja na 

figura daquele que concebe o discurso ficcional (o autor), é continuamente pensado 

como entidade pulverizada. Não obstante, a análise crítica proposta nesta 

dissertação e principalmente o entendimento de escrita que julgamos perpassar a 

obra de Evaristo, bem como a de grande parte dos autores afro-brasileiros ─ a 

escrita enquanto meio de expressão de um sujeito condicionado por suas relações e 

engajamentos sociais ─  passa pela manifestação na história recente da literatura de 

um fenômeno o qual Diana Kingler (2006), embasada nos apontamos de Hal Foster, 

identifica como o “renascimento do autor”.  

Ao relembrar que hoje escrita e escritor são inseridos em uma cultura de 

superexposição midiática, a pesquisadora argumenta sobre a impossibilidade de 

negar a sobrevivência do sujeito autoral ou de limitá-lo a uma “função”, como o 
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propõe Michel Foucault. Para Kingler, o autor dos tempos atuais é um dos primeiros 

agentes a jogar com a própria imagem, demarcando o seu lugar de fala de tal sorte 

que na contemporaneidade se torna incontestável a importância de se saber quem 

fala. 

Claramente, como nos explica Kingler, esse retorno do autor não se dá em 

termos românticos, segundo os quais o sujeito que escreve é a chave do 

entendimento do texto e do contexto exterior ao qual se refere. Da mesma forma, 

esse “renascimento” não pode ser reduzido a sintoma da propagação do 

individualismo em uma sociedade cada vez mais narcisista. A proliferação dessas 

escritas de si (remetam eles ao indivíduo ou a uma coletividade) deve, sim, ser 

compreendida como “manifestação de uma angústia ligada ao enfraquecimento ou à 

perda de identidade, em virtude da incerteza hodierna própria à relação eu-Outro” 

(MIRANDA, 1992, p. 26). 

De forma específica, entende-se que as literaturas das minorias 

compreendem e valem-se singularmente desse poder de reflexão político-identitária 

inerente à escrita ficcional enquanto registro biográfico. Se a escrita de si também 

pode ser entendida como a “constituição de si” (FOUCAULT, 2004, p. 149), ao relatar 

as experiências de um conjunto social, esses textos aos quais nos referimos também 

trabalham na instituição de uma coesão (ideológica ou experiencial) do coletivo em 

foco, em suma, de sua consciência. Conjuntamente, ao concebermos que o nome do 

autor tem o poder de indicar a maneira como o texto deve ser recebido (FOUCAULT, 

2009), a inscrição do próprio nome (ou do “nome” de seu grupo) para o escritor 

subalterno é condição imprescindível para que ele reivindique o direito de 

enunciação à sua classe e para que ele também, em meio às incertezas de uma 

“modernidade líquida” (BAUMAN, 2001), confira algum status de concretude, de 

coesão e identidade cultural a seu conjunto.  

Nesse sentido, ao se vislumbrarem obras de autores ligados 

especificamente ao nicho “literatura afro-brasileira”, pode-se verificar de fato a tenaz 

referência à realidade que caracteriza, via de regra, o cotidiano do negro no Brasil. 

Efetivamente, quando apreciamos a produção literária de Evaristo, por exemplo, 
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averiguamos uma forte motivação político-social. Tal especificidade pode ser 

compreendida através da própria trajetória de vida da autora. Conforme já 

mencionado, nascida em uma favela na zona sul de Belo Horizonte, a escritora 

trabalhou alguns anos como empregada doméstica e só após muito sacrifício 

conseguiu prosseguir sua formação escolar. Na realidade, a análise da escrita 

evaristiana evidencia uma contínua tentativa de inscrever tais marcas sociais e 

biográficas. Para a autora, fixar seus rastros autorais é uma conduta não só 

inevitável, mas também substancial à atuação de escritores que não falam a partir da 

literatura canônica. Conforme enfatiza em entrevista concedida a Eduardo de Assis 

Duarte: 

 

O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta é gerado 
por alguém. Alguém que é o sujeito autoral, criador/a da obra, o sujeito 
da criação do texto. E, nesse sentido, afirmo que quando escrevo sou 
eu, Conceição Evaristo, eu-sujeito a criar um texto e que não me 
desvencilho de minha condição de cidadã brasileira, negra, mulher, 
viúva, professora, oriunda das classes populares, mãe de uma especial 
menina, Ainá etc., condições essas que influenciam na criação de 
personagens, enredos ou opções de linguagem a partir de uma 
história, de uma experiência pessoal que é intransferível. Asseguro que 
a minha condição étnica e de gênero, ainda acrescida de outras 
marcas identitárias, me permite uma experiência diferenciada do 
homem branco, da mulher branca e mesmo do homem negro. 
(EVARISTO, 2011a, p. 115) 

 

Logo, ao transparecer em sua escrita sinais e experiências inerentes aos 

grupos sociais a que pertence, acredita-se que Evaristo procura contribuir para o 

incessante processo de constituição e legitimação de uma consciência negra em 

nosso país. Para além disso, pensa-se que a defesa pela sobrevivência do sujeito 

autoral, no caso específico da autora aqui problematizada, constitui-se também em 

um ato político contra as limitações impostas tanto pelo mercado editorial brasileiro, 

quanto pelo olhar racista e negligente adotado  por boa parcela da literatura canônica 

em relação à população afrodescendente. Ainda hoje, os autores voltados à 

representação de questões étnico-raciais enfrentam dificuldades para serem 

publicados em editoras de renome no país. Em grande parte, esses escritores têm 
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de veicular seus livros de forma independente ou recorrer àquelas publicações 

especificamente voltadas a políticas de inclusão, como é o caso dos Cadernos 

Negros, da Mazza Edições e da editora Nandyala. 

Embora tais publicações tenham contribuído de forma bravia para a 

inclusão do negro nos espaços de poder que circundam e transpõem o universo 

literário, é preciso compreender que a própria composição desses lugares de fala 

alternativos evidencia a vigência de uma prática de exclusão étnico-racial. Ao se 

analisarem os índices e parâmetros de representação do negro no histórico da 

literatura brasileira, deparamo-nos claramente com essa dinâmica discriminatória. 

Conforme aponta Duarte (2013), quando personagem, especialmente no caso dos 

homens, o negro comumente exerce um papel coadjuvante, o qual, na maioria das 

vezes, é o de vilão dos enredos. Consequentemente, grande parte das narrativas 

produzidas em território nacional opera de modo a corroborar a crença em torno da 

fraqueza moral do negro. No caso da representação das mulheres negras, 

paralelamente, Duarte constata a configuração de um protagonismo maior que o 

masculino. Todavia, é 

  

um protagonismo marcado, em muitos casos, pela permanência, na 
cena textual, do mesmo projeto de desumanização que subjaz à 
estereotipia. Ele se manifesta em construções que ressaltam, por 
exemplo, a sensualidade e a disponibilidade para o sexo sem 
compromissos ou consequências, novamente de acordo com imagens 
sociais determinadas a priori, como a da “mulata assanhada” entre 
outras. (DUARTE, 2013, p. 263) 

 

Os olhares lançados às obras publicadas especificamente no cenário 

contemporâneo, por sua vez, indicam a persistência dessa configuração do negro 

como elemento exótico e marginal na literatura brasileira. De acordo com estudo 

realizado por Regina Dalcastagnè sobre as especificidades do personagem no 

romance brasileiro contemporâneo, quando se tomam narrativas publicadas entre os 

anos de 1990 e 2004, constata-se que 7,9% dos personagens são negros, sendo 

que apenas 5,8% destes protagonistas e 2,7% narradores. De forma similar, no nível 

da autoria, os índices caminham por essa mesma trilha preocupante. Nada menos do 
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que 93,9% dos autores estudados são brancos, sendo que três quartos desse total 

são compostos por homens (DALCASTAGNÈ, 2005). 

Diante dessa realidade, muitos escritores e críticos comprometidos com o 

movimento negro e as políticas de inclusão social têm associado-se no esforço de 

consolidar e difundir um espaço para a literatura afro-brasileira. Embora ainda haja 

muitas controvérsias sobre a base conceitual desse gênero de escrita, ao consultar a 

fortuna crítica disponível, percebe-se que há o entendimento dessas obras enquanto 

“literatura de fundação”, na medida em que consistem em “resposta específica de um 

grupo a circunstâncias históricas marcadas pelo embate entre diferentes segmentos 

da sociedade” (PEREIRA, 2010, p. 320). Para a concepção dessa literatura afro-

brasileira, pode-se identificar a presença de alguns elementos centrais, que vão 

desde o pertencimento étnico-racial do sujeito autoral à escolha dos signos que 

tecem a narrativa. Nos termos de Duarte (2011), entre as características 

abalizadoras de uma escrita afro-brasileira estão:  

 

uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; temas 
afro-brasileiros; construções linguísticas marcadas por uma afro-
brasilidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de 
transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas ao universo 
recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de enunciação 
política e culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e 
começo. (DUARTE, 2011, p. 385) 
 

Para além desses elementos constitutivos, Octávio Ianni (2011) afirma a 

relevância do engajamento social para o processo de elaboração de uma escrita 

negra. Enquanto meio de representação cultural e espaço de ampla difusão 

ideológica, a literatura, especialmente quando produzida por minorias sociais, 

necessita trazer em seu bojo o compromisso de contribuir para o fortalecimento de 

uma consciência grupal. Ao ter acesso à posição de autor, posto outrora 

monopolizado pelo branco, o negro pode enfim dar início a um projeto de 

contestação do imaginário hegemônico criado em torno de si e, ao mesmo tempo, 

instituir um processo de autorrepresentação e libertação por meio da escrita: 
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A literatura não só expressa como também organiza uma parte 
importante da consciência social do negro. Ao lado da política, da 
religião e outras formas de consciência, ela é uma forma singular, 
privilegiada, de expressão e organização das condições e 
possibilidades da consciência do negro. Conforme a configuração 
histórica, a situação social, a conjuntura política, os meios de 
expressão disponíveis, o horizonte intelectual do escritor, as 
manifestações da consciência do negro polarizam-se nesta ou naquela 
direção: fatalismo e resignação, quilombismo e messianismo, denúncia 
e crítica social, protesto e revolta. Essas e outras polarizações estão 
presentes em boa parte da poesia e prosa. E refletem as inquietações, 
as reivindicações, as buscas de alternativas, o sentimento do mundo, 
que se espraiam por todos os recantos da vida de indivíduos, famílias, 
grupos e classes; e atravessa a história da sociedade brasileira. 
(IANNI, 2011, p. 196) 

 

É necessário ressaltar que, quando se trata das autoras negras, 

ameaçadas por sua dupla posição de silenciamento, a legitimação de uma literatura 

afrodescendente adquire uma relevância redobrada. Sistematicamente traçadas e 

representadas a partir das perspectivas masculina e branca, para grande parte 

dessas escritoras, o ato de inscrever-se no universo literário também significa “a 

retomada da gestão do próprio corpo, salvaguardando-o como mediador na 

reconstrução das identidades das mulheres afrodescendentes ou não (...)” 

(PEREIRA, 2010, p. 337-338). Assim, a oportunidade de sustentar a pena autoral 

possibilita a essas escritoras assumir a parte que lhes cabe na constituição do 

palimpsesto que é o seu corpo e a sua condição de mulher afro-brasileira. Sua 

subjetividade, embora ainda fruto de um processo essencialmente criativo, passa a 

ser esculpida não apenas por mãos alheias, mas também pelas mãos daquelas que 

sentem na pele o peso da experiência negra e feminina em um país onde imperam 

relações racistas e patriarcais:  

 

o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser 
descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a 
partir de uma subjetividade própria experimentada como mulher negra 
na sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das 
mulheres negras, para além de um sentido estético, busca semantizar 
um outro movimento, ou melhor, se inscreve no movimento a que 
abriga todas as nossas lutas. (EVARISTO, 2005, p. 54) 



49 
 

 

 

Constata-se assim a essência política arraigada à fundação de uma 

literatura negra brasileira, que “[se descola] aos poucos da história social e cultural 

brasileira, adquirindo fisionomia própria. (...)  [Que se desloca e  se desencanta] pela 

originalidade e força do movimento social do negro” (IANNI, 2011, p. 194). Intrínseca 

a tal postura militante, característica dessas escritas que se fundem enquanto projeto 

político, não se pode deixar de debater a relevância da linguagem e da evocação de 

elementos culturais de matriz afrodescendente. Em um contexto no qual a 

hegemonia ocidental, simbolizada pela cultura escrita, impõe-se sobre o oriente e 

especialmente sobre as culturas ágrafas africanas (GONÇALVES, 2010), praticar, ou 

ao menos remeter, a elementos da literatura oral também se institui enquanto política 

de inclusão.  

Conforme se sabe, a contação de histórias dispõe-se como atividade 

precípua de muitas das culturas assentadas em solo africano. Por meio da figura do 

Griot, o velho sábio que circula em sua comunidade a difundir narrativas orais, 

propagam-se não só os conhecimentos, o encanto e as crenças acumulados ao 

longo da história de um povo, mas também se edifica um mecanismo de resistência 

cultural, que contesta a supremacia ocidental e letrada, propalada desde o velho 

provérbio latino: “Verba volant, scripta manent”.   

Destarte, aquelas manifestações culturais que se pretendem 

representativas da experiência e memória afrodescendentes, como acreditamos ser 

o caso da literatura afro-brasileira, certamente não podem deixar de remeter em 

algum momento à oralidade e, concomitantemente, a toda renitência a ela intrínseca 

quando entendida como prática cultural afro-diaspórica. Afinal, se as mazelas e 

memórias afetivas do povo negro não puderam ser registradas graficamente em seu 

início, tais reminiscências foram levadas de ouvido em ouvido pelas vozes 

subalternizadas desse mesmo povo: 

 

as várias tradições culturais africanas da diáspora  sempre lidaram com 
esforços individuais e coletivos de guarda e preservação, 
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reconstituição e reorganização de pedaços, narrativas, cânticos e 
performances, tecidos e traços, plantas e costumes entre outras 
bagagens que, junto com os corpos e almas, atravessam o Atlântico. 
(SOUZA, 2007, p. 30-31) 

 

Neste instante, faz-se necessário salientar a manifestação na obra de 

Conceição Evaristo de inúmeros desses elementos apontados como próprios de uma 

escrita afro-brasileira. Em Insubmissas lágrimas de mulheres, particularmente, 

conforme será apontado no próximo capítulo, há a problematização da condição da 

mulher negra em diversos contextos e conflitos erigidos no seio da sociedade 

brasileira. A referência a essa realidade social peculiar, no entanto, não é 

engendrada apenas pela simples menção a episódios de discriminação e luta, que 

regularmente tipificam a experiência da mulher negra. Há, em primeiro lugar, a 

alusão às práticas de narrativa oral e a sua implícita exaltação enquanto símbolo da 

memória cultural afro-diaspórica. Como uma espécie de preâmbulo da antologia nos 

indica, as treze histórias apresentadas são fruto do trabalho de uma narradora 

fictícia, empenhada em perambular e coletar vivências que, posteriormente, fundidas 

pelos liames da ficção, se convertem em experiência narrável, em  ensinamento: 

 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. Da 
voz outra, faço a minha, as histórias também. E, quase no gozo da 
escuta, seco os olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, quando 
de mim uma lágrima se faz mais rápida do que o gesto de minha mão a 
correr sobre meu rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a 
quem me conta, que emocionada estou por uma história que nunca 
ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto, 
estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me 
pertencem, na medida em que, às vezes, se (con) fundem com as 
minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as histórias 
não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 
alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento 
e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. 
O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o 
comprometimento (ou no não comprometimento) entre o vivido e o 
escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto afirmo que, ao registrar 
estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma 
escrevivência. (EVARISTO, 2011b, p. 9) 
 



51 
 

Percorrido o preâmbulo, o leitor continuará imerso nesse domínio oral das 

narrativas através de uma sutil alternância entre discurso direto e indireto. 

Apresentando a sua perspectiva individual sobre o tempo-espaço em que a história é 

ouvida e, ao mesmo tempo, permitindo que a personagem relate uma reminiscência 

particular, a narradora “confere ao relato não apenas maior impressão de veracidade, 

como também (...) assinala a importância de ceder espaço àquela voz que precisa 

realmente ser ouvida” (GODOY, 2013,  [n.p.]). Logo, valendo-nos da definição de 

Gonçalves (2010) ao analisar o direcionamento oral da escrita de Paulina Chiziane, 

acreditamos que Evaristo consegue forjar não apenas “o tom, o ritmo, o clima de 

‘contação de histórias’” (p. 42), mas também a aura solene e substancial conferida à 

narrativa oral nos espaços de expressão cultural negra. No ato de escuta da 

narradora e por meio da escrita enegrecida de Evaristo, somos remetidos a 

incontáveis oralidades negadas pelo racismo vigente na sociedade brasileira. É o 

que nos evidenciam, por exemplo, as primeiras linhas do conto “Natalina Soledad”:  

 

Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, 
provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo fato de ela ter 
conseguido se autonomear. Depois de petições e justificativas, ela 
conseguira se desfazer do nome anterior, aquele do batismo e do 
registro, para conceber um outro nome para si. (...) E a partir desse 
feito, Natalina Soledad começou a narração de sua história, para quem 
quisesse escutá-la. E eu, viciada em ouvir histórias alheias, não me 
contive quando soube da facilidade que me esperava. Digo, porém, 
que a história de Natalina Soledad era muito maior e, como em outras, 
escolhi só alguns fatos. Repito, elegi e registrei, aqui, somente estas 
passagens: (EVARISTO, 2011b, p. 19) 
 
 

Notadamente, ao remeter à secular tradição das narrativas orais, Evaristo 

escapa à tirania do esquecimento cultural e recompõe não apenas os traços do 

narrador em sua acepção clássica, mas também toda uma memória étnica intrínseca 

à figura do contador de histórias. Como o defende Benjamin (1987), em seu célebre 

ensaio sobre o narrador, a narrativa em sua versão clássica, ou legítima, em nada se 

relaciona com aquela configurada a partir da modernidade. O verdadeiro narrador, 

sob o olhar do pensador alemão, define-se enquanto sábio, enquanto artesão capaz 
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de moldar histórias e reminiscências alheias, a fim de transfigurá-las em experiências 

narráveis, em ensinamento para o ouvinte/leitor. Conforme os trechos acima citados 

indicam, o tom narrativo expresso em Insubmissas é continuamente perpassado por 

essa aura artesanal e pela contínua celebração da faculdade criativa e educadora da 

figura do narrador. 

Assim, se, por um lado, Insubmissas incorpora a inclinação observadora 

do narrador pós-moderno (SANTIAGO, 2002) ─ as experiências relatadas não são 

propriamente as vivenciadas pelo narrador, mas sim aquelas apanhadas no ato de 

ouvir-contemplar─, por outro lado, a antologia se faz alheia às vertigens da escrita 

pós-moderna, uma vez que não omite o narrador por meio da expressão de 

perspectivas múltiplas, ou pelo desvanecimento da figura que conta as histórias 

(HUTCHEON, 1991). Ao invés de “[subtrair-se] à ação narrada” (SANTIAGO, 2002, 

p. 21), o narrador que percorre toda a antologia demarca tanto o espaço-tempo do 

ouvir (a ambiência íntima e quase confessional criada pelos lares e vozes alheias), 

quanto a sua identidade de gênero e étnico-racial: o narrador é, na verdade, 

narradora, mulher e negra, assim como o são as suas “semelhantes”, as mulheres de 

quem ela ouve e compartilha as histórias:  

 

Isaltina Campo Belo me recebeu com um sorriso de boas-vindas, 
acompanhado de um longo e apartado abraço. Depois desse gesto, 
meio sem graça, me pediu desculpas, dizendo que estava se sentindo 
tão honrada com a minha presença e, por isso, tinha cometido aquela 
desmesurada audácia. Não me importei ─ disse eu ─ aliás, me 
importei sim. Gostei tanto, que espero a repetição desse abraço na 
saída. E soltamos uma boa gargalhada, como se fôssemos antigas e 
íntimas companheiras. (...) E foi tudo tão espontâneo, que me recordei 
de algo que li um dia sobre o porquê das mulheres negras sorrirem 
tanto. Embora o texto fosse um ensaio, lá estavam Isaltina e eu, como 
personagens do escrito, no momento em que vivíamos a nossa 
gargalhada nascida daquele franco afago. (EVARISTO, 2011b, p. 48, 
grifo nosso) 
 

Tornando-se, portanto, um amálgama singular da fraternidade 

imprescindível às mulheres negras e do persistente caminhar do griot ─ caminhar 

duplo de colheita e disseminação de histórias ─ a narradora desses contos converte-
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se em um dos pilares que tipificam a escrita de Conceição Evaristo como elaboração 

própria de um trabalho orientado à consciência afrodescendente. Associada a essa 

perspectiva, a narrativa peculiar, as escolhas lexicais, bem como a alusão a signos 

das culturas afro-diaspóricas, tornam ainda mais intenso o direcionamento étnico e 

político de Insubmissas. Das tranças nagôs que a personagem  Mirtes Daluz tece 

nos cabelos da narradora, ao som do corá (espécie de harpa africana) recordado por 

Mary Benedita; da velha tradição africana de macerar folhas para fabricação de 

tintas, praticada também por Mary Benedita, à dança kendiana, símbolo da 

celebração da vida, apresentada pela personagem Rose Dusreis; da menção à 

“santa protetora [dos] negros, a Senhora do Rosário” (EVARISTO, 2011b, p. 77), ao 

sincretismo afro-católico expresso na feição de velha Adelha Santana Limoeiro 

(fusão de Santa Ana e Nanã, mito nagô),  e, finalmente, da sutil referência à escrava 

Anastácia28 à expressa reverência  a inúmeras mulheres negras no último conto, 

intitulado “Regina Anastácia”29, delineia-se a negritude como elemento fundador e a 

figura feminina como componente medular para a concepção de uma escrita 

subalterna e militante:  

 

- O meu nome é Regina Anastácia. Assim que ouvi essas primeiras 
palavras de Anastácia e contemplei o seu porte tão altivo, fui tomada 
por uma enorme emoção. (...) Lembranças de outras rainhas me 
vieram à mente: Mãe Menininha de Gantois, Mãe Meninazinha 
d’Oxum, as Rainhas de Congadas, realezas que descobri, na minha 
infância, em Minas, Clementina de Jesus, D. Ivone Lara, Lia de 
Itamaracá, Lea Garcia, Ruth de Souza, a Sra. Laurinda Natividade, a 
Prof.ª Efigênia Carlos, D. Iraci Graciano Fidelis, Toni Morrison, Nina 
Simone... E ainda várias mulheres, minhas irmãs do outro lado do 
Atlântico, que vi em Moçambique e no Senegal, pelas cidades e pelas 
aldeias. Mais outras e mais outras. (EVARISTO, 2011b, p. 107) 

 

                                                 
28

 “Escrava Anastácia (Pompéu, 12 de Maio de 1740 — data e local de morte incertos) é uma 
personalidade religiosa de devoção popular brasileira, adorada informalmente pela realização de 
supostos milagres. (...) No imaginário popular, a Escrava Anastácia foi sentenciada a usar a máscara 
por um senhor de escravos despeitado com a recusa de Anastácia em manter relações sexuais com 
ele.” (QUEM, 2011) 
29

 É válido lembrar aqui a etimologia do nome Regina, o qual vem do latim regina, ae, que em 
português se traduz como rainha. 
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É necessário ressaltar que tal inscrição de uma identidade negra e 

feminina será manifesta não só em Insubmissas lágrimas de mulheres, mas ao longo 

de toda a obra ficcional produzida pela autora. De forma singular, a partir do romance 

Ponciá Vicêncio (2003), Evaristo problematiza a herança degradante do processo de 

escravização, seja nos cantões que preservaram a estrutura colonial, seja nos 

grandes centros urbanos. A protagonista do romance, Ponciá Vicêncio, descendente 

de escravos, leva o mesmo sobrenome do antigo dono das terras em que sua família 

habita; o dono das terras era também o senhor dos corpos negros que ali residiam. 

Assim, sem conseguir desvencilhar-se do passado, cruelmente marcado pela 

violência moral e física aos seus, já mulher, Ponciá se radica em uma das favelas de 

um grande centro urbano, entregando-se à apatia ao sentir em seu próprio corpo 

discriminado e marginalizado a continuidade do fardo imposto a seus antepassados:  

 

Depois de andar algumas horas, Ponciá Vicêncio teve a impressão de 
que havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão 
que eternizava uma condição antiga. Várias vezes seus olhos visaram 
a imagem de uma mãe negra rodeada de filhos. De velhas e de velhos 
sentados no tempo passado e presente de um sofrimento antigo. 
(EVARISTO, 2003, p. 49). 

 

Em Becos da memória, romance originalmente publicado em 2006, a 

mesma evocação aguda e poética da experiência negra no Brasil faz-se transparecer 

na escrita evaristiana. Aqui, uma vez mais, tem-se a composição de um narrador 

gendrado e étnico, engajado em conceber uma ótica interna da subalternidade. Ao 

longo da narrativa, o leitor é apresentado ao cenário da favela e a todo o drama 

envolto em um processo de desocupação, por meio do registro escrito de Maria-

Nova, uma dentre seus tantos desvalidos habitantes. Do olhar e ouvir atentos às 

histórias de donas de casa e operários, bêbados e prostitutas, velhos e crianças, 

homens e mulheres perplexos diante da impiedosa miséria firmada como seu único e 

possível destino, Maria-Nova, em explícita confluência com o mote literário de 

Conceição Evaristo, concebe a escrita como armamento possível frente à ameaça do 

apagamento social e cultural de seu povo:  
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Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia 
embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos 
bêbados, às putas, aos malandros, às crianças vadias que habitam os 
becos de minha memória. Homenagem póstuma às lavadeiras que 
madrugavam os varais com roupas ao sol. Às pernas cansadas, 
suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde aconteciam 
os festivais de bola da favela. Homenagem póstuma ao Bondade, ao 
Tião Puxa-Faca, à velha Isolina, a D. Anália, ao Tio Totó, ao Pedro 
Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, mãe do Aníbal, ao Catarino, à 
velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à Donana do Padin. 
Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como 
amontoados eram os barracos de minha favela. (EVARISTO, 2013a, p. 
30) 

 

Inevitavelmente, todo esse itinerário da inscrição social e política imanente 

ao processo criativo de Conceição Evaristo necessita ser acompanhado de um olhar 

sobre o trabalho de memória subjacente às escritas de minorias. Ao se remeter e 

forjar a experiência afrodescendente por meio de sua obra, Evaristo não está apenas 

a se filiar a um nicho literário específico, ou a promover e incitar a consciência de 

grupo em seus leitores negros. Na realidade, como nos elucidam os estudos da 

memória, a demarcação política e identitária nos textos da autora também se traduz 

como esforço para a própria consolidação de uma identidade afro-brasileira.  

Segundo Michael Pollak (1992), ao relembrar os apontamentos de 

Maurice Halbwachs, a memória não deve ser fitada como fenômeno exclusivamente 

individual, mas também social. Essa perspectiva torna-se válida, de acordo com 

Pollak, à medida que compreendemos que a memória emerge sim das experiências 

pessoais, mas também dos episódios que vivemos “por tabela”, ou seja, aquelas 

experiências que, embora não tenhamos vivido individualmente, passam a confundir-

se com nossas reminiscências pessoais ao serem transmitidas de forma sistemática 

por nossos antepassados:   

 

São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas 
que, no imaginário, tomaram  tamanho relevo que, no fim das contas, é 
quase impossível que ela consiga saber se participou ou não. Se 
formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se 
juntar todos os eventos que não se situam dentro do espaço-tempo de 
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uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível que, por meio 
da socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um 
fenômeno de projeção ou de identificação com determinado passado, 
tão forte que podemos falar numa memória quase que herdada. 
(POLLAK, 1992, p. 2) 

 

Julgando, portanto, que a identidade (individual ou grupal) alicerça-se em 

três elementos basilares (“a unidade física”, “a continuidade dentro do tempo” e o 

“sentimento de coerência”), Pollak afirma que essa “memória herdada” irá assumir 

papel significativo na constituição de identidades (1992, p .5). Ao emitir os valores 

que diferenciam o indivíduo ou o conjunto, essas memórias tornam-se fator essencial 

para que o sujeito seja capaz de definir os traços constitutivos de sua identidade e de 

vislumbrar-se enquanto entidade coerente e contínua. Ainda segundo Pollak, a 

memória e a identidade são na realidade construtos sociais e, assim sendo, o 

“enquadramento” e a transmissão de reminiscências consistem em verdadeiro 

“investimento” (1992, p. 7) com o fim de instaurar a almejada coesão e estabilidade 

identitárias. 

Evidentemente, para os grupos que têm negada a sua identidade cultural, 

o investimento no enquadramento e manutenção de memórias se tornará uma 

prática substancial. Ao vislumbrarmos o contexto específico da literatura brasileira, 

por exemplo, pode-se notar o quão relevante e recorrente é, para os escritores 

provenientes de minorias sociais, a inscrição de reminiscências grupais por meio da 

ficção.  De acordo com nossos apontamentos anteriores, ao investigarmos a obra de 

Conceição Evaristo, percebemos que o ato de escrever para a autora implica 

também demarcar o seu lugar de enunciação, desnudar as experiências e 

lembranças de todo um povo e assim contribuir para que grupos hegemônicos não 

mais ignorem a sua camada sociocultural.  

Além dessa demarcação de uma memória étnico-racial, podemos 

identificar no discurso de Evaristo a preocupação de também fixar uma memória de 

gênero. Visto que a mulher negra encontra-se em situação de dupla subalternidade 

(SPIVAK, 2010), torna-se mister às escritoras pertencentes a esse grupo social 

assumir-se enquanto sujeitos da escrita e, assim, simultaneamente, denunciar a sua 



57 
 

condição de sujeitos oprimidos. Ao referenciar-se por reminiscências ignoradas pelo 

discurso oficial, Conceição Evaristo estabelece como possível a propagação do que 

Pollack entende como “memórias subterrâneas”, ou seja, aquelas experiências 

concebidas como incomunicáveis por originarem-se em espaços de culturas não 

letradas e desprivilegiadas socioeconomicamente: 

 

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura que o 
povo pede, que o povo demanda. É um direito de qualquer um, 
escrevendo ou não segundo as normas cultas da língua. (...) A mulher 
negra, ela pode cantar, ela pode dançar, ela pode cozinhar, ela pode 
se prostituir, mas escrever, não, escrever é uma coisa… é um exercício 
que a elite julga que só ela tem esse direito. (…) A literatura feita pelas 
pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado. 
(EVARISTO, 2010 apud ARAÚJO, 2011, [n.p.]) 

 

Particularmente, acredito que em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, 

tem-se não apenas o desnudamento de um ponto de vista social específico, mas 

principalmente a constituição (por meio da memória) do sujeito coletivo “mulheres”.  

Já através do título do livro, o leitor pode identificar o estabelecimento de um sentido 

de coesão grupal entre as oriundas do sexo feminino. Tal sentimento de coesão é 

em seguida ratificado pela subjetiva fala da narradora, que revela sentir uma íntima 

empatia pelas protagonistas das narrativas, a partir das experiências vividas e, 

principalmente, em razão dos flagelos a elas impostos. Esse sentimento de 

comunhão entre as mulheres será invocado em diversas oportunidades ao logo das 

narrativas.  Ao mesmo tempo em que expressões como “minha semelhante”, “minha 

igual” e “my sister” traduzem a maneira como as personagens mulheres se encaram, 

percebe-se que os próprios enredos caminham em direção a um forte 

entrelaçamento feminino, configurado frente a variadas opressões impostas por uma 

sociedade patriarcal.  

Constata-se, desta maneira, que a escrita de Conceição Evaristo funda-se 

especificamente por meio da incorporação e ressignificação de elementos 

entrelaçados à cultura negra e ao arquétipo feminino. Entretanto, a forma peculiar 

com que a autora vale-se das imagens, sonoridades e conceitos enfim, que 
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perpassam os locais de cultura mencionados, contribui para a concepção de uma 

estética evaristiana por si só. O reconhecimento de Evaristo enquanto elemento 

representativo da literatura de mulheres e da escrita afro-brasileira dá-se não apenas 

pela escolha em retratar as questões de minorias, mas também pela maneira 

singular com que sua obra é instaurada e desencadeada. 

A sua escrita, afirmará Evaristo (2007), terá gênese nas histórias (de 

alegria e lamento) que ouve especialmente das mulheres que compõem seu clã 

familiar e social.  Evidentemente, a forte influência dessas narrativas orais faz-se 

sentir na obra da autora em questão e distingue a sua escrita dentro do cenário da 

literatura brasileira em sentindo amplo. Junto à oralidade e à demarcação de signos 

culturais imanentes aos grupos a quem representa e a quem se dirige diretamente, 

Conceição Evaristo buscará remeter às colossais lutas empreendidas em um macro 

social por meio da aguda e intimista retratação dos lares e almas de mulheres 

nascidas e criadas em contextos de subalternidade. Especialmente em Insubmissas, 

espaço no qual o diálogo é a principal via de acesso à narrativa, percebe-se o quanto  

o entrelaçamento e a cumplicidade comumente associados às conversas entre 

mulheres  serão caros ao processo criativo de Evaristo. 

Se os movimentos Negro e Feminista têm como primado o brado, o “ir às 

ruas”, para efetivar suas postulações, pode-se dizer que a política de Evaristo, 

embora convergente aos escopos dos movimentos citados, instaura-se por meio da 

delicadeza e da renitência impressas na falsa subordinação do cotidiano doméstico 

(seja esse domus o próprio lar ou a casa das patroas) cruelmente impostos às 

gerações incorporadas por suas personagens. Humilhadas e oprimidas, serão essas 

personagens femininas o principal pilar e sustento de seus grupos familiares. Em 

suma, conforme prenunciado nos versos de “Eu-Mulher”30, será “em baixa voz” que 

Evaristo procurará “[violentar] os tímpanos do mundo”.  

Reconhecida, pois, a inscrição dessas subalternidades na produção 

literária de Conceição Evaristo, cabe-nos investigar de forma aprofundada as 

                                                 
30

 Poema de Conceição Evaristo publicado em: VÁRIOS AUTORES.  Cadernos Negros 13, São 
Paulo: Quilombhoje, 1990. 
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estratégias narrativas empregadas pela autora a fim de moldar uma memória negra e 

especificamente feminina, ao mesmo tempo coletiva e individual, nos contos que 

compõem Insubmissas lágrimas de mulheres. Antes, porém, é preciso 

problematizarmos e estabelecermos a perspectiva teórico-crítica a ser lançada a 

essa obra desvencilhada dos púlpitos da literatura canônica e premeditadamente 

voltada às margens sociais e literárias brasileiras. 

 

1.3 Na escrita, a subversão: perspectivas sobre uma literatura menor 

 

No entendimento de Deleuze e Guatarri (1977:14), menor não é 

propriamente aquela literatura concebida em “uma língua menor, mas antes a que 

uma minoria faz em uma língua maior”. Como corolário dessa proposição, os 

pensadores elencam três como as características matriciais das literaturas menores. 

Primeiramente, a desterritorialização da língua: a língua utilizada pelas minorias em 

suas obras é justamente aquela de que se valem os colonizadores, as classes 

hegemônicas, no processo de hierarquização e opressão social. Valer-se da língua 

do sujeito dominante, é, portanto, desterritorializá-la, movê-la de seu escopo e feição 

original. O segundo aspecto a ser apontado nesse conjunto de obras, de acordo com 

os autores, é o seu caráter político. Ao contrário das literaturas maiores e a sua 

utilização do meio social apenas como “ambiente e fundo”, aquilo que Deleuze e 

Guatarri conceituam como a exiguidade do espaço ocupado pela literatura menor, 

faz com que cada história particular por ela relatada seja diretamente entrelaçada à 

política. Por fim, os autores defendem a tônica fundamentalmente coletiva das 

literaturas menores: “não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de 

enunciação” (DELEUZE & GUATARRI, 1977, p. 28). 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres, consoante os argumentos 

dispostos na seção anterior, há a manifestação de todos esses três elementos 

enumerados por Deleuze e Guatarri. A língua portuguesa e o espaço literário são, na 

antologia, desterritorializados por meio da enunciação do outro (mulher negra) e da 
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contínua referência a elementos (entre eles linguísticos) e práticas culturais 

afrodiaspóricos. Tal desterritorialização, paralelamente é compensada “por uma 

reterritorialização no sentido” (DELEUZE & GUATARRI, 1977, p. 17), sentido esse 

profundamente enredado por uma motivação política e coletiva.  Torna-se então 

coerente afirmar que Conceição Evaristo corrobora as práticas de uma literatura 

menor, uma vez que sua escrita “assume sua marginalidade em relação aos papéis 

representativos e ideológicos da língua e que aceita o exílio no interior das práticas 

discursivas majoritárias” (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 63).  

Embora tal afirmação de um lugar de marginalidade seja oportuna para o 

delinear identitário dessas escritas que escapam aos ideais imperantes de cultura e, 

especialmente, de escrita literária, essa mesma demarcação enunciativa afastada 

dos centros hegemônicos de discurso embaraça o trabalho crítico lançado sobre 

esse conjunto de obras. Como teorizar sobre essas literaturas que são tomadas e 

frequentemente querem-se como menores? Os parâmetros adotados para a análise 

dos textos produzidos nos domínios da literatura canônica podem ser os mesmos 

empregados na investigação daquelas escritas que contradizem o centro? 

Em The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 

Literatures, Bill Ashcroft et. al. apresentam uma resposta negativa para a questão 

colocada anteriormente. Os autores alegam o caráter imprescindível de uma teoria 

literária pós-colonial, dada a insuficiência da produção teórica advinda de centros 

intelectuais europeus para a compreensão das “complexidades e proveniência 

cultural variada da escrita pós-colonial” (ASHCROFT et. al; 2002, p. 11, tradução 

nossa)31. Em outros termos, de acordo com essa perspectiva, a literatura concebida 

em cenários culturais periféricos demanda conjuntamente uma elaboração teórica 

voltada para as suas especificidades locais. 

Efetivamente, desde os anos 1970, com a organização dos chamados 

“Estudos Pós-coloniais”, a partir dos postulados de pesquisadores como Edward 

Said e Homi Bhabha, configura-se não só uma preocupação “com a preservação e 

documentação da literatura produzida pelos povos degradados como ‘selvagens’, 

                                                 
31

 No original: “the complexities and varied cultural provenance of post-colonial writing”. 
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‘primitivos’ e incultos’ pelo imperialismo” (BONNICI, 1998, p.10), como também se 

tem gerado subsídios teóricos para a exploração dessas escritas. O esforço pela 

perpetuação e pelo estudo das literaturas marginalizadas implica não somente a 

legitimação da perspectiva do colonizado, mas também leva à possibilidade de 

confronto ao status totalizante concedido à ótica das classes dominantes.  

Logo, configura-se, nesse novo cenário, a emergência do que Walter 

Mignolo conceitua como “pensamento liminar”, ou seja, inaugura-se uma leitura da 

condição do indivíduo colonizado não apenas a partir de um olhar hegemônico, mas 

por meio do diálogo entre este e o ponto de vista dos grupos subalternizados:  

 

“o discurso colonial ou pós-colonial” não é apenas um novo campo de 
estudo ou uma mina de ouro para a extração de novas riquezas, mas 
condição para a possibilidade de se construírem novos loci de 
enunciação e para a reflexão de que “o conhecimento e compreensão” 
acadêmicos devem ser complementados pelo “aprender com” aqueles 
que vivem e refletem a partir de legados coloniais e pós-coloniais (...).  
(MIGNOLO, 2003, p. 35) 

 
Dessa forma, a teoria literária pós-colonial irá pautar-se basicamente na 

ideia do estabelecimento de “[situações] de poder”, através das relações 

empreendidas entre a cultura dominante e a cultura tida como “mais fraca ou 

subordinada” (SAID, 1995, p. 246).  Consequentemente, com a composição desse 

campo de batalhas no qual, “a identidade é reivindicada a partir de uma posição de 

marginalidade” pelas culturas subalternas (BHABHA, 2003, p. 247), uma das 

principais funções da crítica será problematizar como essa localização marginal ─ 

originalmente imposta e posteriormente tomada como lugar estratégico de disputa ─ 

abala as esferas de poder e as certezas sobre as quais determinadas sociedades 

são erigidas:  

 

As perspectivas pós-colonais emergem do testemunho colonial dos 
países do Terceiro Mundo e dos discursos das “minorias” dentro das 
divisões geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm 
naqueles discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma 
“normalidade” hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias 
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diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. (BHABHA, 2003, 
p. 239) 
 

No contexto de análise aqui proposto, a dimensão dos Estudos Pós-

coloniais mostra-se extremamente válida, principalmente quando convergida à 

problemática dos Estudos Feministas. Contrário ao olhar monolítico do feminismo 

ocidental, que “elimina as diferenças culturais específicas e categoriza por modelos 

europeus todas as opressões da mulher sob diferentes manifestações de domínio 

patriarcal” (BONNICI, 2000, p. 160), o pensamento feminista pós-colonial trará à 

tona, a partir de uma “prática tradutória” e subversiva (COSTA, 2013, p. 657), as 

descontinuidades intrínsecas à experiência feminina ao redor do mundo. Assim, visto 

ser Insubmissas uma obra intensamente voltada às diferenças étnico-raciais, etárias, 

sexuais, físicas, entre tantas outras que perpassam a condição feminina, julgamos 

que uma análise crítica da antologia não pode escapar às trilhas inauguradas pelos 

Estudos Pós-coloniais.  

De forma similar, a óptica proposta pelos Estudos Subalternos32 e, 

sobretudo, por sua obra de maior difusão, o ensaio Pode o subalterno falar?, de 

Gayatri Spivak, pavimenta novas vias para análise dessas literaturas ex-cêntricas, 

como é caso da literatura afro-brasileira. A originalidade do mencionado ensaio está 

essencialmente na afirmação de impossibilidade de fala do subalterno, 

desmascarando assim os lugares de poder ocupados pelos intelectuais na sua 

alegada pretensão de dar voz às massas oprimidas: “(...) o intelectual, inserido no 

contexto do capital socializado e alardeando a experiência concreta, pode ajudar a 

consolidar a divisão internacional do trabalho” (SPIVAK, 2010, p. 30). 

                                                 
32

 “A expressão “subalterno” começou a ser utilizada nos anos 1970, na Índia, como referência às 
pessoas colonizadas do subcontinente sul-asiático, e possibilitou um novo enfoque na história dos 
locais dominados, até então vistos apenas do ponto de vista dos colonizadores e seu poder 
hegemônico. Emergiria, assim, o nome ‘subalternidade’ que, de nome abstrato, teria seu sentido 
deslocado para certa concretude e visibilidade. Os estudos subalternos, dessa forma, começaram no 
início dos anos de1980, com o indiano Ranajit Guha, como uma intervenção na historiografia sul-
asiática, enquanto se tornava um modelo para o subcontinente e, rapidamente, possibilitaria uma séria 
crítica ao pós-colonialismo . Alguns pensadores, como Ranajit Guha e Gayatry Spivak, utilizam o 
termo ‘subalterno’ para se referirem a grupos marginalizados; grupos esses que não possuem voz ou 
representatividade, em decorrência de seu status social. Cabe dizer que se trata de um atributo geral 
relacionado à subordinação da sociedade, em termos de classe, casta, idade, gênero e trabalho.” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 84) 



63 
 

O prisma lançado pelos Estudos Subalternos, nesse sentido, não irá 

apenas desvelar a predominância do discurso ocidental no contexto das relações 

culturais globais, mas também investigará os eixos de hegemonia sobre o qual se 

apoiam práticas supostamente comprometidas com a inclusão de grupos oprimidos. 

Ainda, essa segunda atividade desempenhada pelos Estudos Subalternos será 

sustentada pela própria delimitação do conceito de subalternidade. Conforme elucida 

Almeida (2013), particularmente no ensaio seminal de Spivak, percebe-se uma 

definição estrita do sujeito subalterno. Influenciada pela perspectiva de Antonio 

Gramsci em torno do proletariado (classe abduzida de toda possibilidade de 

agência), Spivak definirá os subalternos não como de “todo e qualquer sujeito 

marginalizado” (ALMEIDA, 2013, p. 144), mas sim como aqueles sujeitos 

pertencentes às “camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos 

específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da 

possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”  

(SPIVAK, 2010, p. 12).  

Obviamente, ao tomarmos os Estudos Subalternos como horizonte para a 

análise dos textos concebidos sob a égide da literatura afro-brasileira e, 

principalmente, de Insubmissas lágrimas, somos impelidos a questionar até mesmo a 

plausibilidade de sua inscrição como elaboração cultural de um grupo subalterno. Em 

que medida a opressão imposta àqueles representados na antologia faz deles 

indivíduos completamente tolhidos em sua capacidade de agir e veicular as suas 

postulações? O sujeito autoral que autorrepresenta sua classe em muitos dos 

enredos delineados em Insubmissas, pode, uma vez que detentor de um lugar 

específico de enunciação ─ por mais desprivilegiado que seja esse lugar─ ser 

enquadrado como sujeito subalterno? 

Análogos a essa questão teórico-terminológica apresentam-se inúmeros 

outros debates próprios à atual era de emergência de falas marginalizadas. Ao 

instituir “a reivindicação de uma cultura própria e cerceada aos espaços marginais” 

(PATRICÍNIO, 2013, p. 638), acredita-se que a escrita de Conceição Evaristo afilie-

se a eixos congêneres àqueles em que têm se situado especialmente os escritos 



64 
 

produzidos no cenário das periferias de São Paulo, ou seja, as obras da literatura 

periférica ou marginal. Embora a representação do cenário suburbano e da cultura 

de rua (características essas distintivas da literatura periférica) 33 não sejam o ponto 

central da obra de Evaristo, é frequente em seus escritos a ideia de uma cultura 

genuinamente marginal e marginalizada, que encara os ambientes aos quais é 

proscrita (favelas, subúrbios e rincões rurais) duplamente como seu aprisionamento 

e o seu locus de resistência. 

Essa ótica ambivalente de cultura, por sua vez, ─ entidade que permeia e 

imprime relações de opressão e alforria ─ nos autoriza a apontar mais uma vertente 

teórico-crítica, como possível aliada para a leitura de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, qual seja, os Estudos Culturais.  Concebidos pela influência do 

estruturalismo francês e da teoria literária marxista da Grã-Bretanha, tais estudos, 

em sua gênese, buscarão contrapor o caráter impositivo e normativo da cultura de 

massas por meio da exploração e recuperação da cultura popular (CULLER, 1999). 

Uma vez que “o poder é um feixe de relações” (FOUCAULT, 1993, p. 248), esse 

impulso de combate e fomento em torno da ideia de cultura exigirá do crítico literário 

a contínua busca por aquilo que Jonathan Culler entende como “teoria”, ou seja,  

uma série de saberes que transpõem os conhecimentos e análises propedêuticos da 

teoria literária:   

 

Teoria, nesse sentido, não é um conjunto de métodos para o estudo 
literário mas um grupo ilimitado de textos sobre tudo o que existe sob o 
sol, dos problemas mais técnicos de filosofia acadêmica até os modos 
mutáveis nos quais se fala e se pensa sobre o corpo. O gênero da 
"teoria" inclui obras de antropologia, história da arte, cinema, estudos 
de gênero, linguística, filosofia, teoria política, psicanálise, estudos de 
ciência, história social e intelectual e sociologia. (CULLER, 1999, p. 13) 

 

Evidentemente, o presente estudo transparece a forte influência dessa 

perspectiva teórica interdisciplinar no seio da produção acadêmica contemporânea. A 

                                                 
33

 Para uma investigação mais aprofundada do conceito “literatura marginal” e especialmente dos 
nomes que vêm a consolidando no espaço literário brasileiro, ler: FERRÉZ (Reginaldo Ferreira da 
Silva), org. Literatura marginal: talentos da escrita periférica. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 9-14. 
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fim de tentarmos esboçar o lugar de enunciação de Conceição Evaristo, até aqui 

tivemos que nos referenciar por áreas do saber tão vastas que vão desde a 

sociologia às teorias da narrativa. Como é possível inferir, no próximo capítulo, 

momento no qual trabalharemos de forma direta com as narrativas que integram 

Insubmissas, a mesma tônica multidisciplinar, que caracteriza tanto os Estudos 

Culturais quanto os Subalternos e os Pós-coloniais, terá que perpassar o nosso olhar 

crítico.  

A particularidade das circunstâncias em que os contos são concebidos, as 

quais eles representam e às quais eles se dirigem, não permite de seu estudioso um 

olhar alheio às discussões políticas e sociais que atravessam as narrativas e 

suplantam seu pano de fundo. Não obstante, diante da impossibilidade de chegar a 

uma conceituação pacífica da escrita concebida por Evaristo (será ela melhor 

agrupada enquanto literatura brasileira, negra, afro-brasileira, menor, subalterna, 

marginal ou periférica?), e julgando que é pela inserção no “âmbito da escrita que o 

fenômeno da Literatura Marginal [ou da afro-brasileira e das outras tantas literaturas 

de minorias] se torna mais transgressor”, as nossas reflexões a seguir serão guiadas 

pelo preceito de que a prática mais política e subversiva de Conceição Evaristo  seja 

simplesmente o de levar as postulações dos grupos sociais a que pertence a um dos 

espaços em que a entrada de negros e mulheres é mais negada historicamente: os 

domínios da arte literária (PATROCÍNIO, 2013, p. 647). 



66 
 

2- “Mulher”: o mapa de semelhanças e diferenças em Insubmissas lágrimas de 
mulheres 

 

 

A NOITE NÃO ADORMECE NOS OLHOS DAS MULHERES 

Em memória de Beatriz Nascimento  

A noite não adormece  
nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa,  
em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

A noite não adormece 
nos olhos das mulheres 
há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 
virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

A noite não adormece 
nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 
retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 
os nossos cálices de lágrimas. 

A noite não adormecerá 
jamais nos olhos das fêmeas 
pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 
em cada gota que jorra 
um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 

(Conceição Evaristo) 
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2.1 Por um sujeito mulher: possibilidades e reivindicações 

 

Consoante ao assinalado na introdução do presente estudo, na 

contemporaneidade, o discurso feminista se diferencia ao engendrar um duplo 

movimento de afastamento e aproximação dos debates empreendidos em outros 

períodos de sua história. Observa-se hoje, à primeira vista, uma concreta reativação 

do conceito “mulher”, conforme postulado na Segunda Onda Feminista. Todavia, tal 

reativação não ocorrerá da forma totalizante como se fez outrora. Desde que a 

questão da diferença tornou-se ordem do dia no âmbito das discussões feministas, 

“mulher”, ainda que tomado como conceito oportuno e lógico, não poderá ser o signo 

de uma experiência única e atemporal. Em contrapartida, o reconhecimento da 

alteridade, no processo de novas denotações do feminino, também coexistirá com a 

contraindicação à abstração extrema de gênero veiculada na Terceira Onda 

Feminista. 

Logo, em meio a um intenso período de incertezas sobre a materialidade 

do sujeito e de argumentações sobre a sua fundação discursiva, o que se constata 

atualmente é a gradativa reconstituição do corpo como elemento basilar para a 

especulação, proposta e execução de políticas feministas. Relegada misoginamente 

a segundo plano pelo pensamento filosófico ocidental e pela recente teoria feminista 

(GROSZ, 1994), a corporeidade feminina, eminentemente delineada enquanto 

entidade exclusivamente biológica e natural,  passa a ser defendida como categoria 

de análise útil e como elemento intimamente entrelaçado, e não mais oposto, aos 

domínios da mente no processo de instituição de subjetividades:  

 

(...) todos os efeitos da subjetividade, todas as facetas e 
complexidades significantes dos sujeitos, podem ser explicadas de 
forma tão adequada tomando-se a corporeidade do sujeito como 
moldura quanto o seria ao utilizarem-se a consciência ou o 
inconsciente. Todos os efeitos do íntimo e da interioridade podem ser 
explicados em termos da inscrição e da transformação da superfície 
corporal do sujeito. Os corpos têm todos os potenciais de elucidação 
das mentes. Aliás, para propósitos feministas, o foco nos corpos, 
corpos em suas especificidades concretas, tem o bônus de suscitar 
inevitavelmente a questão da diferença sexual de uma forma que a 
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mente não o faz. Questionamentos acerca da especificidade sexual, 
acerca de quais tipos de corpos, quais as suas diferenças, e quais 
seriam seus produtos e consequências, podem ser levantados de 
maneiras que possam demonstrar, problematizar, e transformar mais 
prontamente a subordinação social das mulheres em relação aos 
homens. (GROSZ, 1994, p. vii-viii, tradução nossa)34 

 

O que se reclama, em suma, é o reconhecimento do corpo, e da ideia de 

um corpo-mulher, na inscrição das relações de gênero, sem que isso implique, 

evidentemente, a regressão a uma perspectiva totalizante da condição feminina. 

Como argumenta Carol Bigwood em Renaturalizing the body:  

 

Não precisamos desnaturalizar o gênero se entendermos a natureza 
como característica indeterminada, mas íntima de nossa condição 
encarnada. O gênero não é “ocasionado” por uma estrutura anatômica 
fixa e uma estrutura biológica funcionalista dos nossos corpos sexuais. 
Apesar disso, ele [o gênero] é “motivado” por ambíguas estruturas 
naturais-culturais do corpo, e logo devemos afirmar uma certa 
continuidade na  relação entre o gênero e o corpo. (BIGWOOD, 1998, 
p. 109, tradução nossa)35 

 

Identifica-se, por meio dessas falas, a mesma tônica do conceito de 

mulher proposto no artigo seminal (ou “ovular”, como o diria Cristina Stevens) de 

Linda Nicholson (2000): o sujeito mulher passa, de fato, a ser fitado enquanto “ mapa 

de semelhanças e diferenças que se cruzam” (p. 37). Enquanto mapa, obviamente, 

esse sujeito será compreendido como matéria, como corpo físico dotado de 

                                                 
34

 No original: (...) all the significant facets and complexities of subjects, can be explained using the 
subject’s corporeality as framework as it would be using consciousness or the unconscious. All the 
effects of depth and interiority can be explained in terms of the inscriptions and transformations of the 
subject’s corporeal surface. Bodies have all the explanatory power of minds. Indeed, for feminist 
purposes the focus on bodies, bodies in their concrete specificities, has the added bonus of inevitably 
raising the question of sexual difference in a way that mind does not. Questions of sexual specificity, 
questions about which kinds of bodies, what their differences are, and what their products and 
consequences might be, can be directly raised in ways that may more readily demonstrate, 
problematize, and transform women’s social subordination to men. 
35

 No original: We do not need to denaturalize gender if we understand nature as an indeterminate yet 
intimate characteristic of our incarnate situation. Gender is not ‘caused’ by a fixed anatomical and 
biological functionalist structure of our sexual bodies. Yet it is “motivated” by ambiguous, natural-
cultural structures of the body, and thus we must affirm a certain continuity in the connection of gender 
to the body.  



69 
 

peculiaridades, as quais, em uma relação de diferença com o mapa outro (o 

masculino), constituirão a sua especificidade.  

Por outro lado, a fim de ilustrar as vias de semelhança e diferença, as 

imbricações de identidade e alteridade que atravessam o sujeito mulher, esse mapa 

também terá de revelar-se como corpo político e ideológico. Afinal, ao clamar pela 

ressurreição do sujeito e, especificamente do sujeito mulher, as vozes 

contemporâneas mencionadas acima não estão simplesmente a corroborar a crença 

no dualismo feminino/masculino (e de seus homólogos: natureza/cultura, mal/bem, 

sensibilidade/razão etc.), mas estão em busca de desvelar as inúmeras e complexas 

relações de poder que, na atualidade, sustentam a velha dinâmica da diferença 

sexual. 

Não fortuitamente escrita por uma autora de forte engajamento 

sociopolítico, acredita-se que a antologia de contos Insubmissas lágrimas de 

mulheres constitui-se como corpus em que os debates acima apontados ilustram-se 

de maneira ímpar. Ao longo das treze narrativas que a compõem, percebe-se o 

contínuo desvelamento, bem como a encenação e constituição, de um corpo-mulher. 

Paralelamente, entrecortando as imagens, humores e texturas desse mesmo corpo 

através das idiossincrasias socioculturais de cada uma de suas personagens, as 

histórias também delineiam as dores incutidas em “mulheres ‘reais’, ‘materiais’”36 

(HEKMAN, 1998, p. 69, tradução nossa), em razão dos discursos totalizantes e 

arquétipos impostos em prol da manutenção de uma ancestral homogeneização e 

submissão feminina.  

Com o objetivo de evidenciar a confluência entre a referida antologia e o 

debate feminista contemporâneo, analisamos a seguir os contos que a compõem, a 

partir de três eixos temáticos basilares para a constituição identitária do gênero 

feminino, quais sejam: o corpo, a maternidade e o pertencimento étnico-racial. De 

forma mais específica, considerando a pena como uma das figurações históricas do 

falo, como símbolo da cultura e instrumento/arma ainda mais eficaz que a espada na 

imposição de valores patriarcais (GILBERT & GUBAR, 1984), pretende-se, por meio 

                                                 
36

 No original: “real”, “material” women. 
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dos três eixos citados, analisar os efeitos da escrita quando concebida de um lugar 

não apenas exterior ao falogocentrismo, mas também profundamente oposto aos 

seus dogmas e operações. 

 

2.2 Materializações do feminino: o corpo 

 

2.2.1 Corpos / Sujeitos 

 

Especialmente a partir da Idade Média, com a intensa propagação e 

imposição do cristianismo, o corpo da mulher transforma-se em alvo de inúmeras 

especulações e interdições. Sendo o sexo instituído como um dos prazeres venais e 

sendo o corpo feminino estipulado como a principal fonte desses prazeres nas 

sociedades patriarcais, a boa esposa, em oposição às mulheres perdidas, será 

definida pela capacidade de recalcar as suas pulsões eróticas e de oferecer a si 

própria como objeto exclusivo de subserviência e procriação:  

 

(...) a mulher honesta só tem interesse moderado pelos arroubos 
amorosos. (...) O prazer carnal, enfim, encontra-se diretamente 
conotado às prostitutas, forma de desvalorizá-lo e de afirmar que sua 
busca desvaloriza uma mulher, mesmo que ela o obtenha no leito 
conjugal. (MUCHEMBLED, 2007, p. 40 - 41) 

 

Já no século XIX, quando se lançam os disciplinadores véus vitorianos e 

se multiplicam as pesquisas médicas em torno dos papeis sexuais, da degenerência 

e das sexualidades periféricas, cria-se um verdadeiro “dispositivo da sexualidade”, a 

partir do qual a identidade, e particularmente as relações de gênero, instituem-se 

pelas vias do sexo (FOUCAULT, 1988). Assim, sendo a mulher dos oitocentos ainda 

delineada como território incógnito e perigoso, o seu corpo é uma vez mais 

doutrinado através do confinamento ao matrimônio e ao ambiente doméstico. Sem o 

devido monitoramento, advertirão os homens da ciência da época, esses vasos 
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frágeis e suscetíveis aos prazeres interditos poderiam ser expostos a males como a 

corrupção moral e os arroubos nervosos das crises histéricas. Conforme nos explica 

Silvia Nunes: 

 

No século XIX, a histeria é uma questão de mulheres e, mais que isso, 
a histeria é um sintoma de ser mulher. (...) a histeria é uma doença da 
opressão da mulher. Nessa linha de pensamento, acredito que a 
histérica foi também a figura emblemática da mulher que tentava reagir 
a essa opressão. (...) A histeria é a demonstração mais viva do quanto 
a sexualidade da mulher, com seus “excessos”, poderia significar um 
entrave ao projeto de ordenação política da sociedade burguesa. O 
ataque histérico, que dramatiza de forma espetacular o “desvario” que 
pode alcançar a sexualidade feminina, expõe, de forma caricata, esse 
perigo. A histérica é a mulher que renega uma posição passiva de 
renúncia e submissão, procurando preservar sua potência, que se 
exprime como um protesto contra essa dominação. (NUNES, 2000 
apud MAGNABOSCO, 2003, p. 433) 

 

É preciso ressaltar também o papel essencial do surgimento da 

psicanálise para a manutenção e consolidação das concepções acima descritas. 

Pautados em parâmetros falocêntricos, diagnósticos freudianos como o Complexo de 

Édipo, irão associar o corpo feminino a aspectos e passagens negativas do processo 

de constituição do sujeito. A fim de inserir-se na cultura e de apartar-se das trevas 

imperantes no universo pré-simbólico, pré-edípico, é necessário que a criança 

aparte-se da mãe. Tal separação far-se-á por meio da interdição da figura do pai, da 

lei, e particularmente em razão do medo da castração no caso do menino e da 

percepção da ausência do falo em seu próprio corpo, no caso da menina.  

Destarte, os padrões de feminilidade e masculinidade (MIGUELEZ, 2007), 

a estigmatização do corpo feminino como “continente obscuro” (FREUD, 1990, p. 

304) e a sua metaforização enquanto falta (a falta do falo, da cultura, da lei) serão 

intensamente influenciados pela teoria psicanalítica e especialmente pelos estudos 

da fase edípica. Tamanha subordinação do corpo e da condição feminina, 

evidentemente, despertará a inconformidade de personagens líderes do movimento 

feminista, como Lucy Irigaray. Em sua obra This sex which is not one, argumentará a 

autora: 
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(...) no processo de elaboração de uma teoria da sexualidade, Freud 
trouxe à tona algo que havia sido operante até então, embora se 
mantivesse implícito, oculto, ignoto: a indiferença sexual que subjaz a 
verdade de qualquer ciência, a lógica de todo discurso. Isso é evidente 
no modo como Freud define a sexualidade feminina. Na realidade, 
essa sexualidade nunca é definida em relação a outro sexo que o 
masculino. Freud não vê dois sexos cujas diferenças são articuladas 
no ato sexual, e, de forma geral, no imaginário e nos processos 
simbólicos que regulam as operações de uma sociedade e de uma 
cultura. O “feminino” é sempre descrito em termos de deficiência ou 
atrofia, como o outro lado do sexo que sozinho detém o monopólio 
sobre o valor: o sexo masculino.37 (IRIGARAY, 1985, p. 69, tradução 
nossa) 

 

Conforme nos indicam diversas das obras de Conceição Evaristo, no 

âmbito da escrita literária, a contraposição a essa tradição disciplinadora e misógina 

terá de dar-se a partir de uma representação-investigação aprofundada do corpo da 

mulher e dos imperativos biológico-culturais reinantes em meio à existência feminina. 

Avessa não apenas aos princípios da ideologia machista, mas também aos axiomas 

extremistas do feminismo radical ─ aqui o “corpo aparece (...) como o centro de onde 

emana e para onde convergem opressão sexual e desigualdade” (PISCITELLI, 2004, 

p. 46) ─ uma escrita comprometida com a problematização da subjetividade 

feminina, hoje, parece ancorar-se nos territórios em que o corpo não se constitui 

unicamente como parâmetro da diferença sexual, mas também se apresenta como 

instrumento a partir do qual se torne viável a concepção de uma experiência positiva 

para a mulher.  

Notadamente, essa compreensão da mulher como possível unidade e não 

como falta perpassa diversos dos enredos presentes em Insubmissas lágrimas de 

                                                 
37

 No original: (…) in the process of elaborating a theory of sexuality, Freud brought to light something 
that had been operative all along though it remained implicit, hidden, unknown: the sexual indifference 
that underlies the truth of any science, the logic of every discourse. This is readily apparent in the way 
Freud defines female sexuality. In fact, this sexuality is never defined with respect to any sex but the 
masculine. Freud does not see two sexes whose differences are articulated in the act of intercourse, 
and, more generally speaking, in the imaginary and symbolic processes that regulate the workings of a 
society and a culture. The “feminine” is always described in terms of deficiency or atrophy, as the other 
side of the sex that alone holds a monopoly on value: the male sex. 
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mulheres. Envolve as narrativas uma íntima crença na plausibilidade da existência de 

um “corpo-mulher”. Mais do que isso, há nas histórias o contínuo louvor e respeito a 

esse corpo, a seus fluidos e contornos e, consequentemente, às condições e 

vivências, mesmo aquelas adversas, a ele vinculadas. Percebe-se nos contos, acima 

de tudo, a irradiação da ideia de uma coletividade que compartilha tanto aspectos 

biológicos (um corpo físico), como convicções ideológicas (um corpo político). 

Já na narrativa que inaugura a antologia, “Aramides Florença”, evidencia-

se a manifestação da tônica acima descrita. A história, que tem como enredo os 

episódios de violência doméstica sofridos pela protagonista durante e após a 

gravidez, apresenta ao leitor uma interpretação contrahegemônica do corpo materno. 

No conto, ao invés de fitada como período de deformação feminina, de extinção da 

sensualidade, a maternidade estimula a personagem central à autocontemplação de 

seu corpo. As formas assumidas, privilégio passível de manifestação apenas nas 

fêmeas, tornam-se motivo de desvanecimento para Aramides Florença:  

 

Estava ela no último mês de gestação, quando meio sonolenta, já de 
camisola, mas ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho 
do banheiro. Estava inebriada com a mudança do próprio corpo. Tudo 
nela aumentara. O volume dos cabelos, a sobrancelha e até uma 
pequena verruga debaixo do braço. (EVARISTO, 2011b, p. 15) 

 

De forma similar à gravidez, signos outros distintivos da “experiência 

feminina”, como a menstruação, serão continuamente acionados de forma 

emblemática pelas narrativas. No conto “Maria do Rosário”, por exemplo, temos a 

apresentação das aflições de uma mulher raptada na infância e que apenas retorna a 

sua cidade natal 35 anos depois do ocorrido. Ainda que longe dos seus, ao 

menstruar pela primeira vez, a protagonista aprende na fala de uma semelhante, da 

estranha contratada para lhe ensinar as letras, a dimensão e a simbologia do sangue 

que lhe escorre entre as pernas. A partir dali, descobre Maria do Rosário, ela se 

tornava mulher:  
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Das coisas de mulheres, o sangue que perdemos, quando me 
aconteceu pela primeira vez, da moça que me ensinou a leitura  
também tive a explicação. - Você agora é uma mulher! - Não entendi. 
Eu achava que eu já era mulher desde sempre. Tudo se confundiu 
naquela época, junto ao sangue que me escorria. Pensei em minha 
mãe. Eu ainda sabia, na memória, o jeito do rosto dela. De minha mãe 
ouvi, várias vezes, ela dizer que tinha uma menina mulher e dois 
meninos homens. Agora a moça, por conta do sangue que de mim 
corria, me dizia que eu já era mulher. (EVARISTO, 2011b, p. 42-43)  

 

A figura da mãe, obviamente, não é aqui mencionada 

despropositadamente. Maria do Rosário, sua mãe e a moça que anuncia a chegada 

de sua condição de mulher são unidas, sim, pela estrutura biológica, mas também 

por instituírem-se como enunciadoras e guardiãs dos segredos, tabus e 

especificidades do corpo feminino. No universo concebido pela antologia, caberá 

sempre à geração anterior de mulheres esclarecer às suas descendentes a herança 

física e sociocultural a elas relegada. O corpo-mulher não é apenas experienciado, 

mas também concebido e aprendido por meio da fala daquelas que já se educaram, 

exultaram e disciplinaram em torno da noção de uma fisiologia feminina. 

No conto “Isaltina Campo Belo”, por sua vez, que nos traz os conflitos, da 

infância à velhice, de uma homossexual, tem-se a inscrição da mesma dinâmica 

observada em “Aramides Florença” e “Maria do Rosário”. Após passar os primeiros 

anos de vida acreditando ser um menino, Isaltina, por meio de seu corpo e do corpo 

de sua irmã, bem como através do discurso das mulheres mais velhas, é aos poucos 

introduzida (e por vezes forçada, como veremos) a um espaço de comunhão com 

aquelas pertencentes ao mesmo sexo que o seu. Gradativamente, a heroína 

compreenderá que jamais lhe será possível traçar uma história unicamente sua. O 

seu destino será sempre envolto pelos nós (e pelo “Nós”) do feminino: 

 

Outro acontecimento que marcou a minha vida, no que tange ao 
menino que eu acreditava trazer em mim, foi quando surgiram os 
primeiros sangramentos menstruais de minha irmã. (...) Sem muito 
rodeio e grandes explicações, ela [a mãe] nos falou do sangue que as 
mulheres vertem todos os meses. Concluiu a explicação dizendo que a 
minha irmã havia ficado “mocinha”. E com uma entonação mais baixa e 
carinhosa de voz, afirmou que brevemente teria duas “mocinhas” 
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dentro de casa, pois a minha hora estava chegando. E chegou mesmo. 
(...) Lembro-me que fui invadida por certo sentimento, que não sei 
explicar até hoje, uma sensação de estar fora de lugar. Eu via e sentia 
o meu corpo parecer com o de minha irmã e se diferenciar do porte de 
meu irmão. Eu já sabia que a história do sangue mensal era nossa, 
isto é, de mulheres. Sabia também que só o corpo de mulher podia 
guardar dentro dele um bebê. Eu via o meu corpo-menina e, muitas 
vezes, gostava de me contemplar. (EVARISTO, 2011b, p. 52:54, grifo 
nosso) 

 

Finalmente, esse mesmo prazer de autocontemplação sólido em Aramides 

Florença e que se manifesta de forma difusa em Isaltina, irá atingir o seu ápice nas 

passagens finais do conto “Mary Benedita”. Apresentada à magnitude da arte e do 

conhecimento após passar uma temporada com a tia, que vive de forma 

independente em uma grande cidade, a protagonista cresce expressando por meio 

de sua arte maior, a pintura, o júbilo de entender-se como mulher e, mais 

especificamente, de afirmar-se como uma mulher capaz de traçar seu próprio devir. 

A avant-première de Mary Benedita na pintura acontece junto a sua menarca e, ao 

decorrer dos anos de prática profissional, ela descobrirá em seu corpo a fonte da 

tinta mais nobre. Em seu próprio sangue, em seu corpo e sangue-mulher, Benedita 

encontrará a nascente e razão de sua existência: 

 

A primeira pintura consciente foi no dia em que fiquei menstruada pela 
primeira vez. Eu tinha doze anos. Tia Aurora já tinha me explicado tudo 
sobre o sangue que escorre de nós mulheres de vez em vez. Eu 
aguardava feliz a chegada. Quando meu sangue, primeiro em gotas, 
depois em intensos borbulhos, jorrou de mim, fui tomada pelo prazer 
intenso de ser mulher e queria fazer algo que traduzisse aquele 
momento. Resolvi pintar, fiz algo na tela que me deixou plena de mim. 
(...)  
 
Aprendi com as mulheres de minha família a extrair sumos de plantas. 
Cresci vendo minha mãe macerar folhas para tingir nossas roupas. (...) 
 
 Entretanto, há uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura 
também. Pinto e tinjo com o meu próprio corpo. Um prazer táctil 
imenso. Uso os dedos e o corpo, abdico do pincel. Tinjo em sangue. 
Navalho-me. Valho-me como matéria-prima. Tinta do meu rosto, das 
minhas mãos e do meu íntimo sangue. Do mais íntimo sangue, o 
menstrual. Colho de mim. Bordo com o meu sangue-útero a tela. (...) 
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Veja esses quadros. E sua voz pareceu também sangrante. – São os 
meus melhores. São os mais de mim. (EVARISTO, 2011b, p. 66:68) 

 

Conforme anunciado anteriormente, a postura transparecida nesses 

contos caminha em direção a delinear uma estrutura material, corpórea para o sujeito 

mulher. Todavia, a excentricidade do movimento empreendido por Evaristo consiste 

em contrapor a universalidade das perspectivas que tomam o corpo feminino, bem 

como seus processos fisiológicos, como fenômenos “perigosos e/ou ofensivos”, ou 

demandantes de vigília e proibições (BUCKLEY & GOTTLIEB, 1988, p. 6). Ao traçar, 

portanto, uma imagem positiva desse sujeito e de identificar o seu corpo como ponto 

de poder e não de vulnerabilidade, os contos aliam-se a concepções não 

hegemônicas, fundidas, por exemplo, em postulados de algumas religiões afro-

brasileiras, como o candomblé. Nessa religião, “o sangue menstrual (...) também é 

associado ao poder, vinculado à fertilidade, ‘somente aquelas que podem sangrar 

podem ter filhos’” 38 (GAMA, 2009, p. 80). 

Entretanto, é preciso destacar novamente que o molde do sujeito mulher 

ao longo da antologia não se delineia apenas por meio da corporeidade. Perpassa 

também os contos a manifesta concepção de uma política feminina. Na realidade, 

são recorrentes as passagens em que narradora e personagens tratam-se e 

qualificam-se enquanto “iguais”, “semelhantes” e “irmãs”. Tal companheirismo ilustra-

se de forma intensa já nas primeiras passagens do conto “Shirley Paixão”. Sendo já 

mãe de duas meninas, a protagonista acolhe em sua casa as três filhas de seu novo 

companheiro. A relação entre Shirley e as crianças de seu marido, no entanto, em 

                                                 
38

 É preciso ressalvar, como destaca Gama (2009, p.81) que, embora se institua como “sinônimo de 
poder, quando é associado à fertilidade,” o sangue menstrual é também compreendido como desgaste 
do axé, tornando assim o corpo da mulher enfraquecido e impróprio para a participação em rituais de 
experimentação do sobrenatural: “A iabassê [filha de santo que dirige a cozinha] não pode cozinhar os 
pratos das divindades quando está menstruada; a iaô [filha de santo] não poderá, também, ser 
possuída enquanto estiver nesse estado e, se alguma mulher menstruada penetra no santuário no 
decorrer da festa, imediatamente os tambores desafinam; finalmente, as iniciadas não chegam ao 
grau supremo de ialorixá senão quando, segundo a expressão popular, tornaram-se homens”, isto é, 
depois da menopausa. (BASTIDE, 2001 apud GAMA, 2009, p. 79). Pode-se compreender então que, 
em certa medida, ao simbolizar o sangue menstrual de uma forma intensamente afirmativa, a 
antologia desafia postulados misóginos arraigados não somente às culturas de matriz europeia, mas 
também a alguns elementos das culturas afrodiaspóricas.  
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nada remete ao primitivo arquétipo da madrasta. A heroína encontrará em suas 

meninas não uma fonte de rivalidade pelo amor de seu esposo e sim o alicerce a 

partir do qual ela irá rebelar-se, como veremos, contra a brutalidade do mesmo 

homem:  

 

As meninas, filhas dele, se tornaram tão minhas quanto as minhas. 
Mãe me tornei de todas. E assim seguia a vida cumpliciada entre nós. 
Eu, feliz, assistindo às minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria 
de mulheres. Às vezes, o homem da casa nos acusava, implicando 
com o nosso estar sempre junto. Nunca me importei com as investidas 
dele contra a feminina aliança que nos fortalecia. Não sei explicar, 
mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que estávamos nos 
fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos 
esperava e, no centro do combate, o inimigo seria ele. (EVARISTO, 
2011b, p. 26) 

 

Particularmente, o vínculo fraternal entre as personagens femininas de 

Insubmissas lágrimas combate o estigma da rivalidade, elemento esse acionado em 

diversos âmbitos sociais, com o fim de tipificar a relação entre mulheres. Conforme 

defende bell hooks (1984), a crença em uma hostilidade inata entre as fêmeas é um 

dos fatores que mais dificultam a instituição de práticas feministas. Se principalmente 

as mulheres não creem na possibilidade de uma aliança sólida e duradoura entre si, 

não é coerente requerer dos homens, ou dos indivíduos que comandam as relações 

de poder em sociedades patriarcais, o enfrentamento de ideologias sexistas. Nesse 

sentido, as narrativas analisadas indicam de forma concreta o caráter substancial de 

conceitos como solidariedade e união para instituição de um sujeito mulher e de um 

rosto para o feminismo:  

 

A ideologia suprematista masculina encoraja as mulheres a acreditar 
que somos desprezíveis e que somente adquirimos valor ao 
relacionarmo-nos ou aliarmo-nos aos homens. É-nos ensinado que as 
relações que estabelecemos umas com as outras rebaixa a nossa 
experiência ao invés de enriquecê-la. É-nos ensinado que as mulheres 
são inimigas “naturais”, que a solidariedade jamais existirá entre nós, 
porque nós não podemos, não devemos, e não nos aliamos umas às 
outras. Nós aprendemos bem essas lições. Nós devemos desaprendê-
las se quisermos construir um movimento feminista contínuo. Nós 
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devemos aprender a viver e a trabalhar em solidariedade. Nós 
devemos aprender o verdadeiro significado e valor da irmandade. 
(HOOKS, 1984, p. 43, tradução nossa) 39 

 

2.2.2. Corpos objetos 

 

Através da subseção anterior defendemos que a elaboração do 

corpo/sujeito feminino ao longo da antologia de Evaristo dá-se essencialmente 

através do apelo a aspectos que impliquem uma comunhão física e política entre as 

mulheres. Contudo, ao percorrermos as narrativas, constatamos que nelas o 

processo de composição identitária da mulher dá-se não somente por meio de uma 

perspectiva otimista de sua experiência. A concepção do sujeito feminino na referida 

obra envolve conjuntamente a problematização dos percalços e opressões que 

venham, via de regra, a tipificar o cotidiano das mulheres em sociedades patriarcais. 

Sob esse prisma, paradoxalmente, a condição de sujeito para a mulher será também 

atravessada por um constante processo de reificação.  

Como se sabe, há vigentes socialmente inúmeros mecanismos que 

instituem a mulher e o seu corpo enquanto objetos de desejo, exploração, comércio e 

disputa. Entre esses variados mecanismos, constata-se que a violência, ainda hoje, 

mantém-se como um dos mais eficientes artifícios em prol do domínio masculino. 

Conforme dados do estudo Violência contra a mulher: feminicídios no Brasil, 

publicado pelo IPEA:  

 

                                                 
39

 No original: Male supremacist ideology encourages women to believe we are valueless and obtain 
value only by relating to or bonding with men. We are taught that our relationships with one another 
diminish rather than enrich our experience. We are taught that women are ‘natural’ enemies, that 
solidarity will never exist between us because we cannot, should not, and do not bond with one 
another. We have learned these lessons well. We must unlearn them if we are to build a sustained 
feminist movement. We must learn to live and work in solidarity. We must learn the true meaning and 
value of Sisterhood. 
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No Brasil, no período de 2001 a 2011, estima-se que ocorreram mais 
de 50 mil feminicídios, o que equivale a, aproximadamente, 5.000 
mortes por ano. Acredita-se que grande parte destes óbitos foram 
decorrentes de violência doméstica e familiar contra a mulher, uma vez 
que aproximadamente um terço deles tiveram o domicílio como local 
de ocorrência. (GARCIA et. al. 2013, p. 1) 

 

Em confluência a essa inexorável realidade, Insubmissas concederá 

especial destaque à representação das inúmeras violências dirigidas contra a 

mulher. Assim como seu íntimo biológico e ideológico, também aquilo que é externo 

a ela, os abusos físicos e psíquicos que lhe são impostos, serão, no contexto da 

antologia, indicados como aspectos fundamentais da experiência feminina. De uma 

forma geral, pode-se afirmar que as heroínas das treze histórias serão, ao menos em 

alguma oportunidade, marcadas pela violência emocional. O dado mais significativo, 

no entanto, é aquele relativo à representação da violência corporal: em três das 

narrativas têm-se como temática central os ataques físicos sofridos pelas 

protagonistas por iniciativa de seus próprios companheiros. 

O primeiro dos enredos a abordar o assunto, conforme assinalado 

anteriormente, é o do conto “Aramides Florença”. Após vivenciar um início de 

gravidez tranquilo, acompanhada por seu marido no entusiasmo e ansiedade pelo 

nascimento do bebê, a protagonista vê mudar a rota de sua relação conjugal quando, 

nos últimos meses de gestação, seu companheiro passa a agredi-la de forma 

dissimulada e sempre por meio de investidas contra seu ventre, abrigo de Emildes, o 

filho nascituro: 

 

Um dia, algo dolorido no ventre de Aramides inaugurou uma 
perturbação entre os dois. Já estavam deitados, ela virava para lá e 
para cá, procurando uma melhor posição para encaixar a barriga e, no 
lugar em que se deitou, seus dedos esbarram-se em algo estranho. Lá 
estava um desses aparelhos de barbear, em que se acopla a lâmina na 
hora do uso. Com dificuldades para se erguer, gritou de dor. Um filete 
de sangue escorria de uns dos lados de seu ventre. (...) O homem, pai 
do filho de Aramides Florença, não soube explicar a presença do 
objeto ali. (EVARISTO, 2011b, p. 14-15)  
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O que fica patente através da postura do marido de Aramides é a 

manifestação de uma das mais comuns causas de atos de violência doméstica, 

conforme apontada pelos próprios agressores: “controle e posse da mulher, desejo 

de ter, desejo de não perder, desejo de que as mulheres nada queiram a não ser 

eles mesmos” (MACHADO, 2006, p. 14). O carrasco de Aramides, inominado, assim 

como a maioria dos personagens opressores da antologia (eminentemente homens), 

vislumbrará no filho e em todo o cuidado a ser demandado por ele, uma verdadeira 

ameaça à ligação emocional e física entre ele e a esposa. O homem aqui será de 

fato a personificação da sociedade patriarcal e de sua lógica sexista. A fim de sentir-

se senhor de Aramides, é preciso que seu homem a mutile, a violente e destitua de 

seu corpo toda e qualquer aura de sacralidade conferida culturalmente pelo status de 

mãe:  

Passadas as duas primeiras semanas [desde o nascimento do bebê], 
uma noite, já deitados, o homem, olhando para o filho no berço, 
perguntou a Aramides quando ela novamente seria dele, só dele. (...)  
.................................................................................................................. 
Um dia, a sutil fronteira da comedida paz, que nos últimos tempos 
reinava entre o homem e a mulher, se rompeu. (...) 
 
Estava eu amamentando o meu filho – me disse Aramides, enfatizando 
o sentido da frase, ao pronunciar pausadamente cada palavra –, 
quando o pai de Emildes chegou. De chofre, arrancou o menino dos 
meus braços, colocando-o no bercinho sem nenhum cuidado. (...) 
Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre a nossa 
cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca 
um dos meus seios que já estava descoberto, no ato de amamentação 
de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou. E, em 
mim, o que ainda doía um pouco pela passagem de meu filho, de dor 
aprofundada sofri, sentindo o sangue jorrar. (EVARISTO, 2011b, p. 
16:18) 

 

Paralelamente, a objetificação do corpo feminino nesse conto virá 

acompanhada de uma atitude comum às mulheres vítimas de violência doméstica: a 

negação dos abusos sofridos, em virtude dos laços afetivos que as atrelam aos seus 

companheiros (MACHADO, 2006). Apesar de, ao final, Aramides rebelar-se contra a 

situação opressora e seguir emancipada ao lado do filho, os primeiros episódios de 

violência por ela sofridos são sucedidos pelo perdão e pelo autoconvencimento 
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acerca da inocência do marido: “Tudo tinha sido atordoamento de alguém que 

experimentava pela primeira vez a sensação de paternidade. Com certeza, tudo tinha 

sido atrapalhação de marinheiro de primeira viagem...” (EVARISTO, 2011b, p. 16).  

Nesse tipo de reação, implicitamente, estão incutidos o medo da 

represália machista diante do abandono do lar e, especialmente, o receio de 

estabelecer uma existência em que se notabiliza ausente a “figura masculina 

protetora” (MACHADO, 2006, p.14). A exclusão do dominador, nessa medida, só irá 

dar-se a partir da configuração de um episódio traumático, no qual a violência e o 

abuso atingem níveis extremos. Essa parece ser, portanto, a angústia maior da 

perspectiva evaristiana em torno da experiência feminina: o corpo da mulher é um 

corpo violado, lesionado e, lamentavelmente, tardio em suas práticas de resistência. 

A mesma realidade manifesta-se  no enredo do conto “Shirley Paixão”. 

Tendo acolhido as filhas de seu companheiro, Shirley reconhece desde o início a 

rispidez com que o marido trata especialmente a filha mais velha, Seni. Contudo, a 

protagonista apenas constata a gravidade da situação e a magnitude do despotismo 

de seu homem quando um dia, ao chegar a casa, testemunha Seni sendo violentada 

pelo próprio pai. Sendo também presenciada pelas outras meninas, a violência 

sofrida de forma concreta no corpo da filha mais velha manifesta-se como violência 

moral e emocional a todo corpo de mulheres que compõem aquele grupo familiar.  

Novamente, a violação padecida, reflexo da hierarquia imposta através 

das relações de gênero, fará com que a figura dominante, o homem, o patriarca, seja 

metaforizada enquanto monstro. Seja em “Aramides Florença”, “Shirley Paixão” ou 

“Lia Gabriel”, conto em que a protagonista, mãe três filhos, igualmente se vê vítima 

de violência doméstica, o nome do pai será também “o nome da má hora” 

(EVARISTO, 2011b, p. 86). Nesse último conto, aliás, a aversão à figura paterna irá 

atingir até mesmo o nível da patologia. Após presenciar espancamentos da mãe, o 

filho mais novo de Lia Gabriel irá, ao longo da vida, desenvolver ataques de 

esquizofrenia nos quais debate-se em uma luta contra um feroz inimigo que, 

conforme é desvendado mais adiante, remete à figura de seu próprio pai. 
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É relevante apontar que todos esses corpos femininos violados, 

representados na antologia de Evaristo, serão, antes de tudo, corpos disciplinados. 

Os abusos impostos a essas mulheres instituem-se por meio da universalização de 

um pensamento que converte em objetos de posse e doutrinação aquelas que 

escapam ao arquétipo masculino e suas variantes. A configuração de personagens 

homens como os vilões dos enredos, assim, não pode ser interpretada puramente 

como reflexo de uma postura misândrica ou vinculada a princípios de um feminismo 

radical. 

Afinal, a composição do sujeito mulher, no corpus analisado, demanda 

paralelamente o desvelamento dos mecanismos e sujeitos que confinam o público 

feminino sob instâncias reguladoras. Logo, uma vez que é o homem, historicamente, 

a figura preponderante no contexto das relações de gênero, a representação do 

flagelo feminino requer, concomitantemente, a referência à dominação masculina. 

Para além disso, visto que as narrativas caminham em direção ao agenciamento de 

suas protagonistas, é preciso também evidenciar como se dará o seu processo de 

rebelião em relação ao dominador. 

Ao valer-se de estudo sociológico sobre o corpo, assinado por Arthur 

Franck, Elódia Xavier irá destacar que “quando o corpo disciplinado sai de si mesmo 

para relacionar-se com outros assume uma atitude agressiva, valendo-se da força” 

(2007, p.65). É exatamente esse ímpeto de agressividade a medida fundamental às 

heroínas evaristianas, a fim de escapar a situações de subalternidade e opressão. 

Com o objetivo de contrapor-se à hegemonia sexista, faz-se necessário que a mulher 

se rebele com a mesma energia da violência contra ela desferida40. Tomemos como 

exemplo a reação da personagem Shirley Paixão ao flagrar o momento em que o 

marido tenta estuprar a filha mais velha: 

                                                 
40

 Como elucida Machado (2006, p. 15): “Culturalmente, a agressão física da mulher contra o homem 
só se faz em nome de uma ‘reação’, pois a agressão física feminina contra o homem não se articula 
simbolicamente com qualquer legitimidade disciplinar. É em relação aos filhos que a agressão física 
feminina se articula como gesto e ato disciplinar. A forma de legitimidade disciplinar da mulher em 
relação ao companheiro é a forma verbal, que se situa liminarmente entre a ‘queixa’ e o ‘ralhar’ 
disciplinar da função materna. Assim, quando se instaura a agressão física de mulheres contra seus 
companheiros, seus atos só ganham inteligibilidade cultural enquanto ‘reação à violência masculina’”. 
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 Foi quando assisti à cena mais dolorosa de minha vida. Um homem 
esbravejando, tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma 
menina, enquanto outras vozes suplicantes, desesperadas, 
desamparadas, chamavam por socorro. Pediam ajuda ao pai, sem 
perceberem que ele era o próprio algoz. (...) Eu precisava salvar minha 
filha que, literalmente, estava sob as garras daquele monstro! Seria 
matar ou morrer. Morrer eu não poderia, senão ele seria vitorioso e 
levaria seu intento até o fim. E a salvação veio. Uma pequena barra de 
ferro, que funcionava como tranca para a janela, jazia em um dos 
cantos do quarto. Foi só um levantar e abaixar da barra. Quando vi o 
animal ruim caiu estatelado no chão. (EVARISTO, 2011b, p. 30, grifo 
nosso) 

 

Neste momento, é oportuno relembrar que o entendimento da opressão e 

da reificação como elementos comuns às mulheres não é feito nos contos apenas 

pela representação de agressões físicas. Para remeter apenas aos contos até aqui 

analisados, da proibição em subir em árvores à “mocinha” Isaltina Campo Belo, às 

humilhações verbais dirigidas a Seni por seu próprio pai, passando pela relação 

senhor e servo estabelecida pelos maridos de Aramides Florença, Shirley Paixão e 

Lia Gabriel, constata-se também a problematização de inúmeros dispositivos 

psíquicos, morais e emocionais empregados a fim de promover a submissão 

feminina.  Em outros termos, a definição do corpo mulher em Insubmissas lágrimas 

de mulheres institui-se também pela retratação da “violência simbólica” infligida sobre 

o sexo feminino, ou seja,  

 

uma violência suave, insensível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias (...) simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento, ou, em última instância, do sentimento. (BOURDIEU, 
2007, p. 7) 

 

Assim sendo, confirma-se, ao fim dessas duas primeiras subseções que, 

de fato, as narrativas corroboram a noção de uma subjetividade compartilhada entre 

as mulheres, seja em virtude de uma estrutura biológica, de uma sensação de 

irmandade política e, especialmente, da condição de sujeitos subjugados. Ao 



84 
 

prosseguir a análise do corpo-mulher ao longo dos contos, resta-nos, portanto, 

questionar: a premissa de que há uma realidade comungada entre as filhas de Eva 

implica, necessariamente, o entendimento de que a sua experiência é também 

uníssona? 

 

2.2.3. Corpos abjetos 

 

No renomado estudo intitulado Powers of Horror, Julia Kristeva irá 

desdobrar a noção de abjeção. A abjeção, para a autora, será causada por aquilo 

que “perturba a identidade, o sistema e a ordem. Aquilo que não respeita fronteiras, 

posições e regras” (KRISTEVA, 1982, p. 4, tradução nossa)41. Nesse sentido, 

abjetos, na concepção da estudiosa, serão aqueles indivíduos cujas “vidas são 

baseadas na exclusão” (KRISTEVA, 1982, p. 6, tradução nossa) 42.  Abjeto será 

ainda “o ‘resto’, colocado para fora, que estabelece o sujeito e o objeto” (BONNICI, 

2007, p. 17). Sendo, portanto, na teoria psicanalítica, o afastamento do corpo da mãe 

a condição fundamental para o desenvolvimento do sujeito (é preciso que a criança 

rejeite a mãe e submeta-se à lei representada na figura do pai para se apartar das 

trevas e adentrar na cultura), Kristeva irá significar a instauração do universo 

simbólico lacaniano como um processo de contínua repulsa ao feminino43:  

 

O abjeto confronta-nos (...), e desta vez no interior de nossa 
arqueologia pessoal, com nossas primeiras tentativas de soltar as 
amarras da entidade materna mesmo antes de ex-istir fora dela, graças 
à autonomia da linguagem. É uma violenta e confusa fuga “\com o risco 
constante de regredir pela influência de um poder tão protetor quanto 

                                                 
41

 No original: “(...) what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, 
rules.” 
42

 No original: Such lives are based on exclusion. 
43

 A inscrição do simbólico em Jacques Lacan caracteriza-se pela aquisição da “linguagem, o ingresso 
na cultura e, principalmente, a entrada do terceiro nomeado pela mãe, ou seja, a entrada do pai em 
cena, que corresponde ao momento edípico. O Édipo demarca uma passagem do imaginário ao 
simbólico. Esta passagem do imaginário ao simbólico, em termos antropológicos, corresponde à 
passagem da natureza ou da barbárie à cultura, que é marcada pelo interdito e representa à regra, a 
norma, a lei” (POKORSKI, 2011, p. 4) 
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sufocante. A dificuldade que a mãe tem em reconhecer (ou de ser 
reconhecida pelo) mundo simbólico ─ em outras palavras o problema 
que ela tem com o falo que simboliza o seu pai ou o seu marido ─ não 
é a mesma de ajudar o futuro sujeito a deixar a morada natural. A 
criança pode servir para sua mãe como ícone de sua própria 
autenticação; há, entretanto, poucas razões para que ela sirva como 
mediadora para que ele, por sua vez, torne-se autônomo e autêntico. 
Nesse combate cerrado, a luz simbólica com a qual uma parte terceira, 
finalmente o pai, pode contribuir ajuda o futuro sujeito, sobretudo se 
este for dotado de uma grande quantidade de pulsão, a aspirar uma 
luta contra o que, sendo outrora a mãe, tornar-se-á, um abjeto. 
Repelindo, rejeitando: repelindo e rejeitando a si. Ab-jetando. 
(KRISTEVA, 1982, p.13) 44 

 

A mulher, e particularmente a mãe, por esse ângulo, será situada no hall 

dos indivíduos abjetos. Conforme elucida Thomas Bonnici:  

 

“A abjeção é coextensiva à ordem social e simbólica, com hierarquias 
tanto individuais como coletivas. Semelhante à interdição do incesto, a 
abjeção é um fenômeno universal que se encontra tão logo o simbólico 
ou o social e a dimensão humana é constituída em toda a civilização” 
(KRISTEVA, 1985, p. 83). Basta analisar os ritos judaicos no Antigo 
Testamento e a impureza ritual em povos primitivos para concluir que o 
impuro e a rejeição do impuro sempre se referem à mulher, objeto de 
interdições. É ela, portanto, o outro, o mal, o perigoso, o fascinante. 
(BONNICI, 2007, p. 17) 
 

No que tange a antologia Insubmissas lágrimas de mulheres, o primeiro 

aspecto a se abordar com relação à abjeção é a recusa em se lançar um olhar de 

repulsa à mulher e aos signos que a caracterizam e diferenciam o sexo feminino. 

Conforme abordado acima, a temática da menstruação dentro das narrativas, por 

exemplo, merecerá sempre uma perspectiva positiva e laudatória. Enquanto 

                                                 
44

 No original: The abject confronts us, on the other hand, and this timewithin our personal archeology, with our 

earliest attempts to release the hold of maternal entity even before_ex-isting outside of her, thanks to the 

autonomy of language. It is a violent, clumsy breaking away,"\with the constant risk of falling back under the 

sway of a power as securing as it is stifling".  The difficulty a mother has in acknowledging (or being 

acknowledged by) the symbolic realm—in other words, the problem she has with the phallus that her father or 

her husband stands for—is not such as to help the future subject leave the natural mansion. The child can serve its 

mother as token of her own authentication; there is, however, hardly any reason for her to serve as go-between 

for it to become autonomous and authentic in its turn. In such close combat, the symbolic light that a third party, 

eventually the father, can contribute helps the future  subject, the more so if it happens to be endowed with a 

robust  supply of drive energy, in pursuing a reluctant struggle against what, having been the mother, will turn 

into an abject. Repelling, rejecting; repelling itself, rejecting itself. Ab-jecting. 
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elemento singular da experiência feminina, o sangue menstrual será, na escrita de 

Evaristo, símbolo de uma possível feminilidade e, principalmente, emblema do poder 

relegado às mulheres. Aos seres a quem é permitido menstruar, é dada também a 

capacidade da procriação e de possibilitar o porvir da humanidade. Obviamente, 

esse olhar otimista em torno da menstruação irá desafiar parcela relevante da 

ideologia e da produção intelectual ocidental que, ainda hoje, encara tal fluido como 

tabu ou como fonte e ícone das supostas ameaças e corrupções intrínsecas ao corpo 

feminino (BUCKLEY & GOTTLIEB, 1988). Em Insubmissas, enfim, o sangue 

menstrual não simbolizará os perigos de um universo arcaico (o corpo 

feminino/materno) para a edificação do sujeito e para a hierarquização social e 

sexual (KRISTEVA, 1982), mas inaugurará o entendimento da mulher como 

concebível locus de manifestação da identidade e não apenas da alteridade 

(alteridade essa, quase sempre, repugnante e desprezível). 

Conforme abordaremos em seção posterior, também a abjeção da figura 

materna, problematizada por Kristeva, é outra prática constantemente evitada e 

invertida nos enredos de Insubmissas. Aqui, a mãe não é representada como falta 

essencial para a constituição do sujeito. Ao contrário, a presença daquela que gera a 

vida será repetidamente abordada como elemento imprescindível para a 

sobrevivência e resiliência dos grupos familiares dos quais faz parte. Ao invés de 

continente obscuro, o corpo materno torna-se, por meio desse olhar, um dos poucos 

lampejos de alento e esperança em inúmeros contextos de opressão. 

Por outro lado, além desafiarem e oporem-se a uma interpretação 

repulsiva do corpo feminino, as narrativas estudadas também reconhecem e 

introduzem a abjeção como experiência intrínseca ao cotidiano das mulheres. 

Verificamos até aqui que o movimento para a elaboração de uma noção de mulher 

em Insubmissas lágrimas dá-se, basicamente, a partir do entendimento de que 

aquelas nascidas sob o signo do sexo feminino compartilharão, além de aspectos 

biológicos e ideológicos, uma série de opressões sociais. Todavia, o entendimento 

de união a guiar os contornos do corpo que figura na antologia (seja nas passagens 

em que esse corpo é representado como sujeito, seja naquelas em que ele é 



87 
 

delineado como objeto), em momento algum faz pressupor a unicidade experiencial 

desse mesmo corpo.  

A constituição das personagens enquanto “mulheres” é continuamente 

tangida por inúmeros e singulares eixos de exclusão. Nomeadamente, a demarcação 

da diferença, nesta antologia intensamente envolta em apelos de unidade política, 

será firmada pela apresentação de vidas abjetas, conforme definidas acima por Julia 

Kristeva. Buscando duplamente incitar uma nova perspectiva sobre a identidade 

feminina e desafiar os pressupostos canônicos sobre o mesmo tópico, Evaristo irá 

apontar como mulheres, em condições abjetas outras além daquelas relacionadas ao 

seu pertencimento de gênero, pleiteiam o reconhecimento de seu lugar enquanto 

seres pertencentes à categoria mulher.  

A primeira das narrativas em que se assinala a abjeção enquanto 

elemento constitutivo da experiência feminina será o conto “Natalina Soledad”. Tendo 

nascido mulher, única dentre seis irmãos homens, a caçula carrega em seu nome de 

batismo ─ Troçoleia Malvina Silveira ─ o ódio sustentado pelo pai em razão da 

concepção de uma filha mulher. Associando um ideal de masculinidade à capacidade 

de reproduzir patriarcas, o pai de Troçoleia (ou Silveirinha, como será apelidada), 

seguido do apoio de sua submissa esposa, irá ignorar e repelir a presença da filha 

desde a infância à vida adulta:  

 

Como podia ser? ─ pensava ele. De sua rija vara só saia varão! Estaria 
falhando? Seria a idade? Não, não podia ser... Seu avô, pai de seu pai, 
mesmo com a idade avançada, na quinta mulher havia feito um menino 
homem. E todos os treze filhos do velho, nascidos dos casamentos 
anteriores, tinham nascido meninos homens. (...) E ele, o neto mais 
velho, que tanto queria retomar a façanha do avô, vê agora um troço 
menina, que vinha ser sua filha. Traição de seu corpo? Ou, quem sabe, 
do corpo de sua mulher? (EVARISTO, 2011b, p. 20) 

 

Enredada por essa atmosfera hostil, a pequena Troçoleia terá que, desde 

cedo, traçar sozinha os trilhos de sua existência. Nutrindo em si um grande repúdio 

pelos pais, a menina abriga-se na solidão imposta pelos progenitores e estabelece 

como propósito único de sua vida a concepção de outro nome para si. Mas antes, 
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segundo indicado pela fala da narradora, “para criar outro nome, para se rebatizar, 

antes era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar aquele que haviam lhe imposto. 

Pacientemente, a menina Silveirinha esperou. A moça Silveirinha esperou. A mulher 

Silveirinha esperou” (EVARISTO, 2011b, p. 23).  

Somente após os trinta anos, depois de muito sofrer e compreender a 

opressão e ojeriza engendradas pelo seu nome próprio, depois de desistir mesmo do 

amor após “raríssimos encontros, sem graça alguma, com homens de belos 

nomes” (EVARISTO, 2011b, p. 23, grifo nosso), a heroína irá finalmente 

autonomear-se. Metáfora das mulheres, seres concebidos também discursivamente 

através da carga ideológica intrincada ao substantivo que lhes denomina, Troçoleia 

ruma “ao cartório para se despir do nome e da condição antiga” (EVARISTO, 2011b, 

p. 24), convertendo-se então em Natalina Soledad, nascida sozinha, assim como 

inúmeras outras mulheres em diversas frentes sociais. 

Significativamente, a abjeção, tomada como ponto de convergência 

feminina em “Natalina Soledad”, será em outros contos delineada como mecanismo 

a estatuir uma compreensão multifacetada de “mulher”. Em “Adelha Santana 

Limoeiro”, por exemplo, o corpo feminino é, mais uma vez, estigmatizado pelo viés 

da sexualidade. Entretanto, sendo a protagonista uma mulher idosa, as interdições 

ao seu direito ao prazer sexual não percorrerão o mesmo caminho das objeções 

voltadas à mulher jovem e fértil.  

Ciente do passar dos anos, Adelha mantém aceso em si o desejo pelo seu 

companheiro e persiste em esperar “o pouso dele sobre [ela], como o descanso de 

uma ave cansada, que reconhece o aconchego de seu velho ninho” (EVARISTO, 

2011b, p. 35). Em um desses dias de entrega, no entanto, a protagonista vê seu 

esposo desalentar-se ao constatar a própria incapacidade de consumar o ato sexual. 

Ciente da desgraça que o ocorrido simboliza para seu homem, criado para creditar 

ao pênis o significado maior de sua existência, Adelha Santana fingirá estar nela a 

fonte da impotência de seu marido, incentivando, assim, o companheiro a recuperar 

em corpos mais jovens a libido que em sua velha carne parecia amortecida:  
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Me doeu, mas fiz o que acreditei ser preciso fazer. Eu mesma 
aconselhei ao meu velho que fosse em frente. Que buscasse 
rejuvenescer o que lhe era tão caro. E, fingidamente, inventei estar em 
mim uma limitação que não era e nem é minha. Quem sabe, não 
estaria no meu corpo a causa de sua anunciada morte? Quem sabe, 
não viria de mim a causa de um desejo tão amolecido dele? ─ 
perguntei, ou melhor, quase afirmei para ele. (EVARISTO, 2011b, p. 
36) 

 

Negado para o sexo, o corpo de Adelha prova das mazelas de uma 

sociedade industrial, que exclui reiteradamente o idoso e, de forma especial, a 

mulher idosa, por meio de uma “cultura dominante [que] impõe-lhe padrões de 

beleza e juventude” (XAVIER, 2007, p. 87). Não obstante, apesar de perder, aos 

olhos da sociedade, “a justificação de sua existência”, junto à perda de sua 

fecundidade (BEAUVOIR, 1967, p. 343), a protagonista encontrará na abjeção a ela 

imposta um espaço para viver dignamente. Ao contrário do marido, que morre na 

casa de uma das suas jovens amantes, adotando como gesto último a elevação das 

mãos ao seu órgão desfalecido, Adelha Santana decide “viver a grandeza de [sua] 

velhice” (EVARISTO, 2011b, p. 36), sem sustentar o desejo ou a ilusão do retorno de 

um vigor que não mais pertence ao seu corpo. 

Do mesmo modo, a antologia ainda apresentará outra vivência de abjeção 

(a homossexualidade), que, por sua vez, também reivindicará uma perspectiva 

caleidoscópica em torno do feminino. A temática é problematizada através do conto 

“Isaltina Campo Belo”, no qual a protagonista, da infância à vida adulta, vive o dilema 

de assumir a sua orientação sexual e, ao mesmo tempo, incorporar os elementos 

constitutivos do arquétipo feminino.  

Desde o início do conto, somos introduzidos a uma perspectiva 

performativa e discursiva de gênero, conforme irá propô-lo Judith Butler, influenciada 

pela teoria dos atos de fala performativos de John Langshaw Austin. Para Butler, 

“não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa identidade é 

performativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus 

resultados” (BULTER, 2003, p. 48). Ou seja, as noções de feminino e masculino 

serão continuamente concebidas pela própria linguagem empregada em sua 
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definição. A linguagem, sob essa concepção performativa, fabrica a realidade, na 

mesma medida em que a nomeia. 

Em nítida convergência com essa perspectiva butleriana, a narrativa nos 

apresenta uma Isaltina, já na infância e adolescência, a sentir em si a inadequação 

das amarras do gênero em seu corpo e a questionar os olhares externos que a 

definem como mulher. Embora reconheça em si os sinais distintivos da corporeidade 

feminina (a menstruação, a capacidade de gerar filhos), o seu desejo escuso pelos 

afagos de suas semelhantes faz a protagonista vislumbrar, dentro de si, a existência 

de um menino:  

 

Eu me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém 
perceber. Tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo 
errado, me vestiam de maneira errada... Estavam todos enganados. Eu 
era um menino. (...)  
.................................................................................................................. 
E esse menino crescera comigo, assim como cresceram os meus 
seios. (EVARISTO, 2011b, p. 50; 55) 
 

Já adulta, pressionada por parâmetros sexistas e heterossexuais, a 

protagonista irá iniciar um relacionamento com um dos colegas de faculdade. 

Confessando a ele o desejo que sentia por aquelas de seu mesmo sexo, o namorado 

a assegura: ele tinha a capacidade de torná-la mulher. Eis que então, em uma festa 

de aniversário, o rapaz, junto a outros cinco homens, inflige no corpo de Isaltina o ato 

que entende como primordial para a instauração da identidade feminina: a 

penetração pelo pênis. Da violação, nasce a filha Walquíria e, junto a ela, o 

aprofundamento da incerteza acerca do pertencimento à categoria mulher. Seria a 

feminilidade instaurada apenas a partir de sua relação de diferença com o signo 

“masculinidade” e por meio das ações que os homens cominam sobre o corpo das 

mulheres? 

No entanto, na primeira reunião de jardim de infância de sua filha, dissipa-

se a dúvida de Isaltina. Reunida em uma sala com mães de diferentes vivências e 

identidades, associadas por um objetivo comum (o cuidado e desenvolvimento de 

seus filhos), Isaltina encontra, no mirar persistente da professora que coordena o 
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encontro, o desejo que há muito havia soterrado. A protagonista compreende então 

que a sua identificação enquanto mulher não precisaria passar pelo crivo da 

heterossexualidade ou dos paradigmas de “feminilidade”. Ela poderia, sim, sentir-se 

pertencente ao sexo feminino, ainda que seu corpo homossexual fosse 

continuamente repelido e ignorado pelas normas e práticas sociais hegemônicas:  

 

Na primeira reunião do jardim de infância, em que matriculei Walquíria, 
naquele momento, apreendi não só as orientações que a professora 
transmitia às mães das crianças, mas também o olhar insistente da 
moça em minha direção. E foi então que o menino que habitava em 
mim reapareceu crescido. Voltei à minha infância, imagens 
embaralhadas se interpunham entre mim e a moça. Minha mãe, meu 
pai, a operação de apendicite, a menstruação de minha irmã a escorrer 
pela perna abaixo, a minha logo depois, nós duas ouvindo várias vezes 
os ensinamentos de como deviam se comportar as mocinhas e meu 
irmão subindo em árvores com o consentimento de minha mãe... 
Nesse emaranhado de lembranças, lá estavam o meu corpo-mulher, a 
cena do estupro, minha filha nascendo. E, de repente, uma 
constatação que me apaziguou. Não havia um menino em mim, não 
havia nenhum homem dentro de mim. Eu, até então, encarava o 
estupro como um castigo merecido, por não me sentir seduzida por 
homens. Naquele momento, sob o olhar daquela moça, me dei 
permissão pela primeira vez. Sim, eu poderia me encantar por alguém 
e esse alguém podia ser uma mulher. Eu podia desejar a minha 
semelhante, tanto quanto outras semelhantes minhas desejam o 
homem. E foi então que eu me entendi mulher, igual a todas e 
diferente de todas que ali estavam. (EVARISTO, 2011b, p. 57-58, 
grifo nosso) 

 

O trecho supracitado corrobora de forma ímpar a confluência entre o 

debate feminista contemporâneo e a antologia de Evaristo. Novamente, embora 

persista na comunhão de um corpo físico e político entre as mulheres, ao abordar a 

experiência desses corpos abjetos acima (a mulher idosa e a mulher homossexual), 

entende-se que Evaristo permite também uma ótica sob a diversidade intrínseca às 

relações de gênero. O corpo-mulher, na obra analisada, consistirá então de fato em 

um “mapa de semelhanças e diferenças que se cruzam” (NICHOLSON, 2000, p. 37). 

No entanto, não é somente ao tratar da corporeidade que Insubmissas lágrimas de 

mulheres nos apresenta uma perspectiva coesa, apesar de plural, da categoria 
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mulher. Abordamos, a seguir, de que forma as narrativas retratam um dos pilares 

para a constituição da identidade feminina: a maternidade. 

 

2.3 Entre a mater dolorosa e as gestações repulsivas: a mulher-mãe 

 

De acordo com Elisabeth Badinter, em seu estudo intitulado Um amor 

conquistado: o mito do amor materno (1985), embora o vocábulo “instinto” não seja 

mais usado com frequência nas definições sobre a maternidade, toda a ideologia 

intrínseca a esse termo continua vigente na perspectiva hegemônica sobre o papel 

da mãe em sociedade. “Mesmo reconhecendo que as atitudes maternas não 

pertencem ao domínio do instinto, continua-se a pensar que o amor da mãe pelo filho 

é tão forte e quase geral que provavelmente deve alguma coisinha à natureza.” 

(BADINTER, 1985, p. 21). 

Ainda segundo a autora, embora se sustente essa concepção de instinto 

materno sobre os pilares da natureza, a sua origem vincula-se a demandas de um 

cenário político-econômico específico, configurado em fins do século XVIII. Há, a 

partir de então, a difusão dos estudos demográficos (especialmente na forma de 

alertas sobre a redução dos índices populacionais) e também a propagação dos 

ideais iluministas de igualdade e felicidade individual. Esses últimos, de acordo com 

Badinter, foram fatores essenciais para a modificação do tratamento dado à criança e 

principalmente do papel exercido pela mãe. Tendo como parâmetro a Virgem Maria, 

a figura materna passa a ser vinculada a princípios como devoção, santidade, guarda 

e fidelidade. Será, então, da mãe a missão de garantir a passagem segura da 

infância à vida adulta para seus filhos:  

 

A maternidade torna-se um papel gratificante pois está agora 
impregnado de ideal. O modo como se fala dessa “nobre  função”, com 
um vocabulário tomado à religião (evoca-se frequentemente a 
“vocação” ou o “sacrifício” materno) indica que um novo aspecto 
místico é associado ao papel materno. A mãe é agora usualmente 
comparada a uma santa e se criará o hábito de pensar que toda boa 
mãe é uma “santa mulher”. (BADINTER, 1985, p. 223) 
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Conforme enfatiza Nancy Chodorow (1999), a “maternidade é um dos 

poucos elementos universais e persistentes da divisão sexual do trabalho” (p. 3, 

tradução nossa) 45. Logo, o arquétipo materno será primordial para o entendimento 

da definição de mulher que atravessa o mundo contemporâneo. De forma especial, a 

figura da mãe, presença assídua nos enredos de Insubmissas lágrimas de mulheres, 

consistirá em componente medular para a compreensão do perfil feminino delineado 

por Evaristo. Será, no contexto da antologia, a maternidade tomada como condição 

sine qua non da experiência feminina? Quais os recursos empregados pela autora, a 

fim de esboçar imagens da diferença a partir de um paradigma tão sedimentado 

como o da mãe? Esses são alguns dos tópicos que discutimos a seguir. 

 

2.3.1. Não à matrofobia: o retorno da mãe 

 

Para Cristina Stevens (2008), o corpo da mãe, via de regra, não é um 

corpo suficientemente problematizado no universo literário. A mãe, à parte de seu 

papel de guardadora do lar (seja ela cumpridora ou não dessa missão), é raramente 

contemplada em textos ficcionais e, particularmente, são ignoradas a historicidade e 

contingência intrínsecas ao arquétipo materno. Com isso, argumenta a autora ao 

retomar Lucy Irigaray, a literatura corrobora parte significativa da teoria psicanalítica, 

propaladora da já mencionada tese segundo a qual a separação do corpo materno 

constitui-se em processo imprescindível à concepção do sujeito, à constituição de si: 

 

A relação com a mãe é um desejo louco, porque é o “continente 
escuro” par excellence. Ela permanece nas sombras de nossa cultura, 
é escura e infernal. ... Essa experiência primária não é muito popular 
entre os psicanalistas: na verdade, eles recusam-se a vê-la - há o 
perigo da fusão, morte, sono letal, se o pai não interferir para cortar 
esta ligação desconfortavelmente próxima da matriz original. Será que 

                                                 
45

 No original: Women’s mothering is one of the few universal and enduring elements of the sexual 
division of labor. 
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o pai substitui o útero com a matriz de sua linguagem? Mas a 
exclusividade de sua lei recusa toda representação daquele corpo 
primeiro, daquele lar primeiro, daquele primeiro amor. Isto é sacrificado 
e constitui matéria para um império de linguagem que privilegia tanto o 
sexo masculino que o confunde com a raça humana. (IRIGARAY, 1993 
apud STEVENS, 2008, p. 95.) 

 

Diante desse contexto, Stevens defende uma aproximação nova, 

penetrante e mais positiva do corpo materno. Para a pesquisadora, uma vez que a 

“maternidade é um locus de poder e opressão, autorrealização e sacrifício, 

reverência e desvalorização” (STEVENS, 2008, p. 91), faz-se necessário que a mãe 

seja ficcionalizada e estudada criticamente por meio da ótica da mulher. Diferente 

dos truísmos do Feminismo Radical, que identificavam no corpo feminino e 

principalmente na gestação as causas primeiras da subalternidade feminina, esse 

novo olhar funda-se a partir da premissa de que “o corpo da mulher não é nosso 

inimigo, mas nossa força; [uma vez que] ele é a fonte de todos os outros corpos (...)” 

(GREER, 1999 apud STEVENS, 2008, p. 111). 

Entende-se que grande parte das narrativas de Insubmissas lágrimas de 

mulheres reverbera essa renovada maneira de vislumbrar a maternidade. Em 

“Aramides Florença”, por exemplo, deve-se destacar a configuração do corpo 

materno como objeto de admiração e conquista para a própria mulher. Conforme 

indicado em passagem citada anteriormente, a protagonista, quando grávida, detém-

se diante do espelho a contemplar-se “narcisicamente (...), inebriada com a mudança 

do próprio corpo” (EVARISTO, 2011b, p. 15). A maternidade aqui também é apontada 

como sinônimo de bravura, uma vez que a “coragem masculina” do marido de 

Aramides não foi o suficiente para que o pai se dispusesse a assistir ao parto do 

próprio filho (EVARISTO, 2011b, p. 16). 

Na cena em que ocorre o estupro conjugal, por sua vez, constata-se em 

Aramides a manifestação dos padrões identificados por Badinter como abalizadores 

dos paradigmas da maternidade. Ratificando a noção de que o cuidado da prole é 

uma inquietação precípua da boa mãe, a heroína deste primeiro conto, no momento 

da violação sexual, esboça como único gesto de defesa a proteção de um dos seios, 
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fonte de alimento e sobrevivência para seu filho. O ato de amamentar, nesse sentido, 

é homologado como prática sagrada e como ícone da sublimidade do corpo 

feminino: 

 

Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre a cama, 
rasgando as minhas roupas e tocando violentamente com a boca um 
dos meus seios que já estava descoberto, no ato de amamentação de 
meu filho. (...) Do outro seio, o que ele não havia tocado, pois 
defensivamente eu conseguia cobrir com parte do lençol, eu sentia o 

leite irromper. (EVARISTO, 2011b, p. 18) 46  
 

Percebe-se acima de tudo neste conto, assim como nos outros a serem 

analisados na atual subseção, o renitente delinear de uma imagem favorável e 

contínua da figura materna. Vivências e posturas específicas (algumas delas, é bem 

verdade, convergentes ao discurso “naturalista” e “instintivo” sobre a maternidade) 

serão repetidas ao longo das narrativas, a fim de consolidar uma visão sobre a 

maternidade e, consequentemente, sobre a ideia de mulher. Uma dessas posturas 

repisadas é, claramente, a recusa em retratar o corpo materno como falta, assim 

como proposto por meio da teoria psicanalítica. Em “Aramides Florença”, a falta é, na 

realidade, personificada pela figura paterna, que, ao abandonar o ambiente 

doméstico, possibilita o desenvolvimento pleno de seu filho. 

De forma correlata, no conto “Shirley Paixão”, o mal também é trazido pela 

imagem paterna. É preciso que o pai se ausente, a fim de que seja assegurada uma 

educação moral e afetiva qualitativa para os filhos. Ainda nesse conto, temos a 

expressão de outros elementos favoráveis ao entendimento da maternidade como 

signo inteligível a todas as mulheres (seja enquanto filhas, seja enquanto mães) e, 

sobretudo, como passagem benfazeja da experiência feminina. Seni, a filha mais 

velha de Shirley Paixão, em seu hábito de cuidar e preocupar-se com as irmãs 

                                                 
46

 É preciso enfatizar aqui a simbologia inerente ao ato empreendido por Aramides. Embora a 
amamentação, seja, por meio do senso comum, vislumbrada como prática usual às mães desde os 
primórdios, é somente ao final do século XVIII, com a ampliação da responsabilidade feminina sobre a 
criação dos filhos, que o ato de amamentar, principalmente para a mulher burguesa, adquire uma aura 
corriqueira e natural. A amamentação será, então, um dos pilares da constituição do arquétipo 
materno vigente na contemporaneidade (BADINTER, 1985). Conforme defenderá o oitocentista Dr. 
Brochard, citado por Badinter (1985): "o filho no seio materno é a glória da mãe" (p.194) 
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caçulas, encena uma espécie de educação para a maternidade, identificada por 

Nancy Chodorow como prática comum da relação mãe-filha e, regularmente, 

destituída de um equivalente no vínculo entre mãe e filho:   

 

As mulheres, enquanto mães, produzem filhas com capacidades 
maternais e com o desejo de tornarem-se mães. Essas competências e 
necessidades são construídas e desenvolvidas por meio da própria 
relação entre mãe e filha. Em contrapartida, as mulheres enquanto 
mães (e os homens enquanto não mães) produzem filhos cujas 
capacidades e necessidades de nutriz têm sido sistematicamente 
podadas e reprimidas. (CHODOROW, 1999, p. 7) 47 

 

Já no que se refere ao desmantelamento do corpo materno como fonte de 

um universo tenebroso e obscuro, entende-se que uma passagem em que Shirley 

Paixão e a filha Seni se abraçam, após uma discussão com o pai, metaforiza, de 

forma única, a compreensão afirmativa do corpo materno reclamada por Cristina 

Stevens. Diante das ameaças do mundo exterior, tomado pelo comando e tirania 

patriarcais, Seni esboça um movimento de retorno ao útero materno. Contudo, o 

processo de regressão aqui não se dá em direção a um espaço soturno e 

desconhecido. O corpo da mãe, em “Shirley Paixão”, constitui-se em um velho e 

familiar recanto de acolhimento:  

 

Seni entrou em pânico. Chorava desesperadamente, me agarrava com 
tamanha força, como se quisesse enfiar o corpo dela dentro do meu. 
Como se pedisse abrigo no mais profundo de mim. A sensação que eu 
tive foi como se ela tivesse regredido no tempo. (EVARISTO, 2011b, p. 
28) 

 
Por fim, esse mesmo olhar coeso e otimista da identidade materna irá 

atualizar-se no conto “Lia Gabriel”. Vítima de violência doméstica e mãe de um 

menino esquizofrênico, conforme já visto, a protagonista desse conto evocará na 

                                                 
47

 No original: Women, as mothers, produce daughters with mothering capacities and the desire to 
mother. These capacities and needs are built into and grow out of the mother-daughter relationship 
itself. By contrast, women as mothers (and men as not-mothers) produce sons whose nurturant 
capacities and needs have been systematically curtailed and repressed.  
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narradora a lembrança de outras mães que percorrem a antologia e que, por meio de 

suas angústias e júbilos, fazem valer as crenças arraigadas ao velho adágio popular: 

“ser mãe é padecer no paraíso”. Tanto as histórias daquelas que vivenciaram as 

dores do parto e da maternidade, quanto as daquelas que as experimentaram 

através de um olhar externo ─ como ocorre com a protagonista de “Líbia Moirã” ─ 

operam de forma a conceber o sofrimento e a persistência maternas como uma 

vivência única e ao mesmo tempo compartilhável entre todas as componentes da 

categoria mulher, sejam elas mães ou filhas: 

 

Enquanto Lia Gabriel me narrava a história dela, a lembrança de 
Aramides Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de 
Aramides, mas as de várias outras mulheres se confundiram em minha 
mente. Por breve instante, me veio também a imagem da Mater 
Dolorosa e do filho de Deus pregado na cruz, ficções bíblicas, a 
significar a fé de muitos. Outras deusas, mulheres salvadoras, 
procurando se desvencilhar da cruz, avultaram em minha memória. 
Aramides, Lia, Shirley, Isaltina, Daluz e mais outras que desfiavam as 
contas de um infinito rosário de dor. E depois, elas mesmas, a partir de 
seus corpos mulheres, concebem a sua própria ressureição e 
persistem vivendo. (EVARISTO, 2011b, p. 81) 
 

Novamente, nas passagens em que Lia Gabriel é violentada pelo marido, 

é possível não apenas atestar a crença em uma comunhão do flagelo materno entre 

as mulheres, mas constata-se principalmente a inscrição do amor maternal da 

maneira como tem sido difundido, desde o século XVIII, pelo imaginário coletivo: um 

amor universal, excelso e incondicional. No ato da violência sofrida, o que mais 

mortificará a heroína será testemunhar a tortura emocional e física dos filhos:  

 

Em seguida, ele me jogou no quartinho de empregada e, com o cinto 
na mão, ordenou que eu tirasse a roupa, me chicoteando várias vezes. 
Eu não emiti um só grito, não podia assustar mais as crianças, que já 
estavam apavoradas. O que mais me doía era o choro desamparado 
delas. Depois, ele voltou à sala e me trouxe o meu menino, 
arremessando a criança contra mim. Aparei meu filho em meus braços, 
que já sangravam. (...) E, quando uma das chicotadas pegou o corpo 
do menino, eu só tive tempo de me envergar sobre meu filho e oferecer 
as minhas costas e as minhas nádegas nuas ao homem que me 
torturava. (EVARISTO, 2011b, p. 86-87, grifo nosso) 
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Por meio dos contos até aqui analisados, constata-se que Conceição 

Evaristo, através do arquétipo materno, renova o traçar de um perfil identitário para 

aquelas nascidas sob a insígnia do sexo feminino. Ora contestando, ora 

corroborando antigos pressupostos gerados em torno da identidade da mãe, a autora 

respalda, sobretudo, a crença na plausibilidade do conceito “mulher”. Todavia, essa 

visão coletiva da maternidade não reina só entre os enredos de Insubmissas. Através 

de outras personagens, a obra apresentará as vivências individuais que também 

tornam utópica a universalização  e naturalização da experiência maternal. 

 

2.3.2 “Que o meu leite fosse um mortal veneno”: os ventres interditos 

 
Conforme apontado anteriormente, a protagonista do conto “Isaltina 

Campo Belo” torna-se mãe após sofrer um ato de violência sexual praticado por 

cinco homens. Homossexual, solteira e vítima de uma violação tão atroz, Isaltina não 

incorpora em nada os elementos ainda hoje utilizados na construção do estereótipo 

materno. Em detrimento disso, e apesar dos inúmeros infortúnios por ela 

confrontados por não corresponder aos ditames da matriz heterossexual, Isaltina irá 

conservar impassível o amor pela filha, criando-a com tamanho zelo que a figura do 

pai, uma vez mais ausente, torna-se escusada: “Walquíria se fez sozinha em mim. 

Pai sempre foi um nome impronunciável para ela. Dentre cinco homens, de quem 

seria a paternidade construída sob o signo da violência?” (EVARISTO, 2011b, p. 56). 

Ao retratar a capacidade de Isaltina enquanto mãe, Evaristo aponta um 

caminho distinto para a compreensão do amor materno. A gênese desse sentimento, 

no conto sob apreciação, não terá como pressuposto a obediência a este ou aquele 

paradigma relativo à orientação sexual. O desejo de Isaltina por outras mulheres não 

impedirá que ela também experimente em seu corpo o prazer de uma experiência 

apenas reservada às fêmeas: a maternidade. 
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Assim como Isaltina, a antologia apresentará ao leitor as histórias de 

outras mães inconcebíveis aos olhares hegemônicos. Uma dessas mães será a 

personagem principal do conto “Mirtes Aparecida Daluz”. Cega e grávida, Daluz 

contraria os padrões veiculados desde fins dos setecentos em torno dos atributos 

maternos.─ Como uma mãe deficiente será capaz de exercer a sua função precípua 

(a de proteção e cuidado dos filhos)? ─ Na realidade, a dissociação entre a 

protagonista e o ideal materno é tamanha que, não só a narradora espanta-se com a 

possibilidade de Daluz ser mãe, mas também o marido da personagem mata-se, 

receoso acerca dos distúrbios que a deficiência de sua mulher ocasionariam em sua 

prole:  

 

-Talvez, meu companheiro tenha sido vítima de uma angustiante 
imaginação. Enquanto eu aguardava pela criança, engravidada pela 
alegria de estar me tornando mãe, ele não. Um confuso e angustiante 
sentimento de paternidade de um filho, que ele não sabia como poderia 
ser, estaria sendo vivido por ele. (...) Como seria a nossa criança? O 
que ela herdaria da mãe? (EVARISTO, 2011b, p. 71) 

 

Por conseguinte, ao apresentar uma mãe deficiente, extremamente segura 

de sua capacidade enquanto nutriz, a antologia contesta perspectivas totalizantes em 

torno do ideal materno e corrobora a visão da “deficiência como um processo que 

não se encerra no corpo, mas na produção social e cultural que define determinadas 

variações corporais como inferiores, incompletas ou passíveis de 

reparação/reabilitação (...)” (MELLO & NUERNBERG, 2012, p. 636). A concepção da 

personagem Daluz enquanto mãe, dessa forma, não apenas problematiza os 

ditames também físicos instituídos ao redor da maternidade, mas aponta para a 

natureza humana e civil dos direitos sexuais e de reprodução da pessoa com 

deficiência.48  

Por outro lado, se no conto supracitado é a condição física o principal 

óbice para que a protagonista seja aceita plenamente enquanto mãe, na narrativa 

                                                 
48

 Entre as normatizações que asseguram esses direitos está a Convenção sobre os Direitos das 
Pessoas com Deficiência, assinada pela Brasil em 2007. (BRASIL, 2009) 
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“Mary Benedita” é o estilo de vida independente da tia da heroína, Aurora, o que faz 

com que a família a desautorize de toda e qualquer atividade relativa ao cuidado 

materno. Aborrecida com as poucas perspectivas oferecidas na cidade interiorana 

em que vive, a menina Mary Benedita finge estar doente para que assim, sob a 

justificativa de encontrar tratamento médico adequado, conseguisse deixar a 

pequena Manhãs Azuis. Bem sucedida em seu intento, a heroína vive um curto 

período com a tia, até então desconhecida, que mora na capital. Ao ser apresentada 

a um mundo completamente novo por meio da irmã de seu pai ─ um mundo em que 

poderia aprender sobre pintura, música e línguas ─ Benedita implora a Aurora para 

permanecer em sua casa.  

A partir do pedido da personagem central e principalmente da resposta de 

Aurora, somos remetidos, novamente, ao caráter impositivo e severamente patriarcal 

dos paradigmas da maternidade. Pelo fato de não estar casada e de não sustentar 

nenhuma espécie de dependência em relação aos homens de sua família, a tia de 

Benedita é isolada, classificada como “ovelha desgarrada” (EVARISTO, 2011b, p. 

62) e estigmatizada como má influência para as outras mulheres de seu clã familiar 

e, especialmente, para as mais jovens:  

 

A resposta foi, que talvez, os meus pais pensassem que ela seria a 
pessoa menos indicada para cuidar de uma mocinha. Não entendi. Na 
minha inocência, eu nem imaginava qual conceito a família tinha dessa 
minha tia. Uma mulher solteira, estudada, que morava sozinha na 
capital. (EVARISTO, 2011b, p. 63) 

 

Contrariando esse diagnóstico, Mary Benedita identificará na tia a fonte 

principal de sua educação para a vida. É com Aurora que a protagonista aprenderá a 

exterminar em seu próprio seio o submisso e alienado “anjo do lar”, identificado por 

Virginia Woolf, ao início do século XX. Tendo a irmã de seu pai como espelho, 

Benedita compreenderá não apenas o valor de ter um “teto todo seu”, bem como de 

“[mobiliá-lo]” e “[decorá-lo]” aos poucos e à custa de muito trabalho e pontuais 
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subversões (WOOLF, 2008, p. 144, tradução nossa) 49. A heroína deste conto 

também tornar-se-á ciente de seu direito ao conhecimento, de desbravar e 

experimentar o mundo e, principalmente, de traçar seu próprio destino: “A vontade 

tinha que ser minha. Tratava-se de ma avie, de mon avenir.” (EVARISTO, 2011b, p. 

65) 

Entretanto, talvez a narrativa de Insubmissas que mais contrarie os 

pressupostos vinculados à ideia da identidade maternal, e que consequentemente 

também instigue uma perspectiva plural da experiência feminina, seja o conto “Saura 

Benevides Amarantino”. Sendo mãe de três crianças, a protagonista apenas 

reconhece como seus filhos os dois primeiros. O motivo do repúdio de seu último 

rebento, uma menina, é ela ser fruto de um relacionamento fugaz tido por Saura logo 

após a morte de seu marido. Arrependida por manchar, através dessa aventura 

amorosa, a digna relação que havia tido com seu falecido esposo, a protagonista 

transfere para a filha caçula todo o ódio que sentia ao se lembrar de seu ato de 

“traição”:  

 

Queria esquecer a filha que eu não havia concebido, nem antes e 
muito menos nos momentos após o parto (...). Ninguém entendia que 
eu odiava aquela menina. No ato de amamenta-la, eu sempre desejava 
que o meu leite fosse um mortal veneno. (EVARISTO, 2011b, p. 103-
104). 
 

Afastando-se da criança ainda em seus primeiros meses de vida, Saura 

causará horror em seus familiares e conhecidos, confirmando assim o princípio de 

que “vemos sempre como uma aberração, ou um escândalo, a mãe que não ama 

seu filho (...) [e de que] no fundo de nós mesmos, repugna-nos pensar que o amor 

materno não é indefectível.” (BADINTER, 1985, p. 22). Alheia a tais reprimendas, a 

personagem central seguirá, mesmo após se tornar avó, firme no papel de “mãe 

desnaturada”, aos olhos externos, mantendo viva a repulsa direcionada à última 

filha.50 Repulsa essa que, concomitante ao amor imenso que Saura devota aos seus 

                                                 
49

 No original: “furnished” (…) “decorated”. 
50

 Como argumenta Badinter, a utilização do termo “desnaturada” às mães que não correspondem aos 
paradigmas da maternidade incute efeitos extremamente “traumatizantes”: “(...) a palavra 
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dois primeiros filhos, caracterizará Insubmissas como espaço em que se questionam 

as pedras que se querem inamovíveis na complexa estruturação do sujeito mulher:  

 

Dizem que, do amor de mãe, nada sei. Engano de todos. Do amor de 
mãe, sei. Sei não só da acolhida dos filhos, que uma mãe é capaz, 
mas também do desprezo que ela pode oferecer.  
.................................................................................................................. 
Já me perguntaram se eu tenho remorsos em relação a essa criança 
que desprezei. Não. Não tenho. E não consigo inventar um sentimento 
em mim, só para me salvar dos julgamentos alheios. (EVARISTO, 
2011b, p. 99; 104) 

 

 

2.4 O meu sexo é também a minha cor: um feminino negro? 

 

Ao percorrermos as seções anteriores, defendemos que Insubmissas 

lágrimas de mulheres é uma obra de forte identificação com as vivências de 

inúmeras mulheres pertencentes a distintos grupos socioculturais. Argumentamos 

também que tal identificação processa-se não apenas pela exposição de realidades 

compartilhadas por todas as oriundas do sexo feminino, mas também daquelas 

experiências vinculadas apenas a determinados conjuntos de mulheres. Não se pode 

deixar de pontuar, no entanto, que todos os contos analisados são perpassados por 

e diversas vezes fixam uma ótica negra. O esboço do sujeito mulher concebido a 

partir da escrita evaristiana, nesse sentido, demanda simultaneamente a 

compreensão do direcionamento afro-consciente das narrativas. 

Assim como o foi e é conclamado pelas inúmeras vertentes do feminismo 

plural, acredito que o destaque dos contos para a influência do racismo no contexto 

das relações de gênero remete à advertência capital entabulada por bell hooks 

(1984): o que as mulheres comungam não são, necessariamente, as opressões por 

elas sofridas, mas sim o esforço para combater o sexismo.  Logo, por meio da pele 

                                                                                                                                                         
‘desnaturado’ tem vários sentidos. Se definimos a natureza em termos da ‘norma’, a mulher 
desnaturada será uma anormal, isto é, uma doente ou um monstro. E se identificamos a natureza com 
a virtude, a mulher desnaturada será corrompida ou viciosa, isto é, uma amoral, ou uma mãe ruim.” 
(BADINTER, 1985, p. 190) 
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negra, Conceição Evaristo esboçará a sua mais contemporânea definição de mulher. 

Afinal, é ao apresentar heroínas afrodescendentes que Insubmissas conseguirá 

assinalar a diferença que secciona os cotidianos das mulheres e também o fator que 

torna, sob diversos ângulos, esses cotidianos uniformes, qual seja, a resistência 

feminina. 

 

2.4.1 Negras feridas 

 
Na tese de doutorado intitulada The open wound: writing black female 

bodies, ao analisar narrativas produzidas por escritoras afrodescentes norte-

americanas, Stacie McCormick destaca a profusão de obras em que o corpo da 

mulher negra é metaforizado como um corpo ferido. Tomando o símbolo das chagas 

como imagem basilar para concepção de uma identidade feminina e negra, tais 

autoras, sob o olhar de McCormick, inauguram uma nova compreensão do corpo da 

mulher afrodescendente e, especialmente, das representações históricas realizadas 

em torno desse mesmo corpo. Além disso, a pesquisadora também nos aponta o 

caráter hereditário das feridas expostas nas narrativas estudadas. Sentir o trauma 

como essência do próprio corpo será uma das vivências compartilhadas entre mães 

e filhas negras: 

Muitas das obras analisadas exploram a ideia de uma dor herdada ou 
passada adiante como uma relíquia. Essas narrativas teorizam as 
implicações de um passado mal resolvido através da representação do 
ato de ferir ao longo das gerações. (McCORMICK, 2011, p. 25) 51 

 

Embora Insubmissas lágrimas seja concebida em um contexto 

sociocultural distinto daquele em que McCormick recolhe o seu corpus de análise, 

pode-se considerar que a antologia de Evaristo expressa cenários bem similares 

àqueles problematizados nas obras estudas pela pesquisadora. Nos contos cuja 

                                                 
51

 No original: Many of the works under analysis explore the idea of inheriting pain or of pain  being 

passed down like an heirloom. These works theorize the implications of an  unresolved past through 
their representation of wounding across generations. 
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análise empreendemos no presente estudo, há também a meditação sobre a 

condição da mulher negra em uma sociedade patriarcal, regida pelos postulados da 

mentalidade dominante ocidental (meditação essa travada por um sujeito autoral 

sobre o qual pesam muitas das relações de poder ficcionalizadas nas narrativas).   

Logo, também é possível argumentar acerca da configuração da dor como 

companheira incessante das personagens anunciadas ao longo de Insubmissas 

lágrimas. Na realidade, na antologia não há apenas uma grande ênfase na fundação 

da dor física ─ Aramides Florença, Shirley Paixão e Lia Gabriel experienciam no 

próprio corpo a impetuosidade da violência de seus próprios pares ─, mas há 

também a identificação da dor emocional (sob a forma do rebaixamento moral), como 

um dos aspectos contínuos da memória feminina e negra. 

Em “Rose Dusreis”, por exemplo, o presente bem sucedido e o talento 

reconhecido da bailarina que protagoniza o conto não apagam as recusas e 

desconfianças profissionais pelas quais passa em razão de seu pertencimento 

étnico-racial. Das argumentações acerca da incompatibilidade de seu “tipo físico” 

para o balé (EVARISTO, 2011b, p. 92), passando pela sua substituição forçada em 

uma peça, na qual se opta por escalar uma menina branca pintada de negro, à 

introdução ao trabalho doméstico na congregação em que é entregue ainda quando 

pequena, Rose Dusreis enumera as provações pelas quais teve que passar ao 

assumir-se como mulher negra em espaços historicamente dominados pela 

população branca. Sendo, quase sempre, a única afrodescendente dos grupos em 

que atua, Dusreis terá que alcançar a própria glória em uma estrada marcada por 

sentenças adversativas ─ “a cada dificuldade que me era apresentada, a minha 

determinação crescia, apesar de...”. Estrada essa apenas passível de ser percorrida 

por meio do domínio de um “bailado da existência” (EVARISTO, 2011b, p. 93; 98). 

Da mesma forma, a personagem central de “Regina Anastácia” sentirá a 

dor do combate aos resquícios da ideologia escravocrata, vigentes de forma peculiar 

nas cidades do interior brasileiro. Negra, em um espaço dominado pela mesma 

família latifundiária branca desde os tempos coloniais, os D’Antanho, a protagonista 

enfrentará uma dupla oposição ao iniciar um namoro com o jovem Jorge D’Antanho e 
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ao abrir um pequeno negócio de doces com a mãe (anteriormente, todos os 

familiares de Anastácia trabalhavam para a família dominante da cidade).  À custa de 

muito trabalho e da excomunhão de Jorge do círculo dantanhense, Anastácia 

conseguirá alcançar a realização profissional e pessoal, contestando assim o poderio 

econômico instaurado a partir do sistema escravagista e, principalmente, refutando a 

crença de que ela, enquanto mulher negra, seria uma pessoa imprópria ao 

compromisso matrimonial. 

Não se pode esquecer também a dor-memória da heroína de “Maria do 

Rosário” que, ao ser raptada, sente em si o sofrimento incutido às milhões de vítimas 

do tráfico negreiro. A magnitude do trauma vivido pela personagem será tamanha 

que, mais tarde, pelo medo de se repetirem com seus filhos os tristes episódios que 

marcaram sua infância, Rosário irá abortar todos os seus rebentos:  

 

E, quando alcancei a gravidade da situação, por muito tempo pensei 
que fosse acontecer comigo o que, muitas vezes escutei os mais 
velhos contar. As histórias de escravidão de minha gente. Eu ia ser 
vendida como uma menina escrava.  
.................................................................................................................. 
Mas o tempo foi passando. (...) 
.................................................................................................................. 
Namorei, casei, descasei algumas vezes. Filhos nunca tive, evitei e, as 
vezes em que engravidei, não deixei chegar ao término. Não queria ter 
família, tinha medo de perder os meus. (EVARISTO, 2011b, p. 41; 44; 

45) 
 52

 

 
Há também as dores ocultas, mas presumíveis,  de Saura Benevides, que, 

no ato de enjeitar a própria filha, também rejeita os traços físicos que a criança herda 

de sua família branca. Por fim, as feridas próprias do corpo negro entrelaçam-se 

intimamente àquelas usualmente incutidas sobre o corpo-mulher, através das 

palavras dirigidas à personagem Isaltina Campo Belo, pelo seu namorado e futuro 

algoz: “Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas não sabia 

                                                 
52

 Pode-se aqui fazer uma relação entre o conto “Maria do Rosário” e o romance Beloved (1987), de 
Toni Morrison. Na narrativa, que se inspira em um caso real de 1855, ocorrido com a escrava fugitiva 
Margareth Garner, a personagem Sethe matará sua própria filha, a fim de poupá-la dos flagelos da 
escravidão. 
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(...) afirmava, com veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois afinal, eu era 

uma mulher negra, uma mulher negra...” (EVARISTO, 2011b, p. 55, grifo nosso).  

No corpo e na alma, em razão de sua etnia e de seu sexo, essas mulheres 

são, portanto, marcadas por um sofrimento concebido e manifesto em uma dupla 

instância. Através dos machucados profundos que se inauguram no zunir do açoite 

colonial e que se perpetuam nas discriminações veladas da contemporaneidade, as 

identidades às quais as personagens de Insubmissas remetem são fundadas. Na 

imposição da dor e na expressão do sofrimento, a ferida, inaugura-se, portanto, a 

diferença da mulher negra. 

 

2.4.2 Na diferença, a unidade 

 

No ensaio intitulado “Da representação à auto-representação da mulher 

negra na literatura brasileira”, Conceição Evaristo irá conceituar a literatura como 

espaço em que vigora “um discurso que insiste em proclamar, em instituir uma 

diferença negativa para a mulher negra” (2005, p.52).  A negatividade de tal 

representação, nos explica a autora, consiste em manter vivas as cores das pinturas 

nas quais se retratam as nuances de um passado escravo. Nessas imagens 

remotas, que ainda ecoam nos flashes despontados na atmosfera hodierna, quase 

sempre a afrodescendente se traduz simplesmente como “corpo-procriação e/ou 

corpo-objeto de prazer do macho senhor” (EVARISTO, 2005, p. 52). 

Análoga à difusão em massa de tais ilustrações degradantes, Evaristo 

também irá identificar uma ausência axial dentro do universo literário brasileiro: a 

figura da mãe negra. Na definição da autora: 

 

Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra. Quanto à mãe-
preta, aquela que causa comiseração ao poeta, cuida dos filhos dos 
brancos em detrimento dos seus. Na ficção, quase sempre, as 
mulheres negras surgem como infecundas e portanto perigosas. 
(EVARISTO, 2005, p. 53) 
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Atenta a esse movimento de conversão da alteridade em negatividade, a 

autora de Insubmissas lágrimas de mulheres irá intentar em sua antologia uma via 

sensivelmente contrária. Dos treze contos presentes na obra, oito narram histórias de 

mulheres que, de alguma forma, passam pela experiência da maternidade. Mais do 

que isso, como visto anteriormente, grande parte dos enredos irá consolidar a figura 

da mãe como personagem elementar para a subsistência e resistência das famílias 

negras. 

A resistência, aliás, será mais um dos fatores empregados por Evaristo, a 

fim de constituir uma ótica positiva da diferença edificada nos corpos femininos e 

negros. Muitas das personagens, entre elas, Aramides Florença, Shirley Paixão e Lia 

Gabriel, ao se verem defrontadas com imposições racistas e sexistas, arriscam-se 

em uma luta diária e solitária em busca de dignidade. Marcadas pelos dissabores de 

uma história passada e presente e impulsionadas pelo desejo de um porvir melhor 

aos filhos que concebem e amparam, essas mulheres, por meio de ofícios que lhes 

foram ensinados por suas antepassadas ou através das profissões que aprendem 

por força do empreendedorismo imperioso à subsistência dos mais desvalidos53, irão 

condicionar seus corpos e mentes ao extenuante caminhar pela sobrevivência. 

O resistir, edificado como pedra angular da diferença afro-feminina, não é, 

todavia, apresentado de forma ingênua ao longo de Insubmissas. Ressoando as 

advertências de bell hooks (1990) sobre a romantização da agência negra, os 

enredos da antologia aqui estudada refletem a noção de que “ser forte perante a 

opressão não é o mesmo que superá-la”54 (HOOKS, 1990, p. 6, tradução nossa). As 

vitórias momentâneas narradas pela maioria das personagens, ou mesmo aquelas 

conquistas perenes, ostentadas por Regina Anastácia na opulência de seus noventa 

e um anos, carregam consigo a sutil e estrênua sombra da opressão. Nos episódios 

mesmos em que as protagonistas dos contos se rebelam, deixando para trás seus 

homens e dominadores, as narrativas reportar-se-ão aos abusos a que esses 

mesmos opressores certamente experimentam enquanto afrodescendentes: “não se 

                                                 
53

 “Tudo tem conserto”: indicará o nome da loja de pequenos consertos inaugurada pela personagem 
Lia Gabriel, a única mulher a ter uma oficina eletrônica em sua cidade. 
54

 No original: to be strong in the face of oppression is not the same of overcoming oppression. 
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sabe como a sociedade oprime o marido de Aramides e de Shirley Paixão, somente 

podemos assegurar que a opressão faz parte da vida de toda uma população negra” 

(PEREIRA, 2012, p. 4). 

Certamente, ao privilegiar a realidade negra no intuito de retratar as 

insubmissas lágrimas de mulheres que batizam a sua mais recente antologia, 

Conceição Evaristo não está a fixar uma visão segregacionista da experiência 

feminina. Embora defenda a concepção de que sua perspectiva é inevitável e 

propositalmente afro orientada, a autora não propõe, em instante algum, que a 

vivência da mulher negra seja apartada daquelas experiências de suas irmãs de 

gênero. No título do livro, tanto a insubmissão quanto as lágrimas são das mulheres 

como um todo. E embora os enredos afirmem as especificidades que singularizam 

cada grupo feminino, eles também evidenciam que “as mulheres não precisam 

erradicar a diferença, a fim de se tornarem solidárias” (HOOKS, 1984, p. 65, tradução 

nossa)55. 

Unidade não é o mesmo que homogeneidade, sentenciará Audre Lorde. A 

mesma pensadora também nos ensinará que o reconhecimento das diferenças entre 

nós, mulheres, é primordial a fim de “enriquecermos nossas perspectivas e nossos 

esforços conjuntos” (LORDE, 1984, p. 122, tradução nossa)56. Unidade não é um 

antônimo para diferença, nos apontam as mulheres de Insubmissas lágrimas. 

Casadas e solteiras; inseridas nos halls da academia e semialfabetizadas; crianças, 

jovens e idosas; felizes no amor e vítimas das relações de poder que se instauram 

junto à consolidação dos laços matrimoniais; hetero e homossexuais; condizentes a 

[quase] todos os parâmetros estipulados para o corpo feminino e deficientes físicas; 

mães, madrastas e estéreis. Os sujeitos pertencentes a esses inúmeros eixos de 

subalternidade, apontados ao longo da antologia, verão no gênero um dos principais 

martelos acionados a fim de dar-lhes contorno inaugural e derradeiro.  

A diferença não é um obstáculo para a identidade. Podemos nos arriscar a 

afirmar que, sob a pena autoral de Conceição Evaristo, a identidade entre as 

                                                 
55

 No original: “Women do not need to erradicate difference in order to feel solidarity”. 
56

 No original: “ (…) to enrich our visions and our joint struggles”.  
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sucessoras de Eva funda-se justamente por meio de suas relações de alteridade. Da 

alteridade identificada por Evaristo não se forma a cisão no interior do mesmo sexo, 

mas cria-se a urgência por práticas de solidariedade. As diferenças entre as 

mulheres são inúmeras, mas também incontáveis são as lutas por elas 

compartilhadas. A diferença não inibirá a unidade das protagonistas de Insubmissas 

com as outras personagens mulheres, com a narradora que lhes reconta as histórias, 

com a autora que as concebe e nem mesmo com aquelas que as recriam no vivo ato 

da leitura. Assim, sob o olhar de todas as narrativas analisadas ao longo desta 

dissertação, pode-se enfim, esboçar uma possível compreensão da categoria 

mulher, conforme pensada por Conceição Evaristo: a identidade emerge da diferença 

e é a partir da diferença que se inaugura a unidade entre aquelas, que sob a égide 

da natureza e da cultura, foram designadas mulheres. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

FÊMEA-FÊNIX   
(Para Léa Garcia) 

 
Navego-me eu–mulher e não temo, 

sei da  falsa maciez das águas 
e quando o receio  

me busca, não temo o medo, 
sei que posso me deslizar  
nas pedras e me sair ilesa, 

com o corpo marcado pelo olor 
da lama. 

 
Abraso-me eu-mulher e não temo, 
sei do inebriante calor da queima 

e quando o temor  
me visita, não temo o receio, 

sei que posso me lançar ao fogo 
e da fogueira me sair inunda, 

com o corpo ameigado pelo odor 
da chama. 

 
Deserto-me eu-mulher e não temo,  
sei do cativante vazio da miragem, 

e quando o pavor  
em mim aloja, não temo o medo, 

sei que posso me fundir ao só,  
e em solo ressurgir inteira 

com o corpo banhado pelo suor  
da faina. 

 
Vivifico-me eu-mulher e teimo, 

na vital carícia de meu cio,  
na cálida coragem de meu corpo,  

no infindo laço da vida, 
que jaz em mim  

e renasce flor fecunda. 
Vivifico-me  eu-mulher. 

Fêmea. Fênix. Eu fecundo 
 

(Conceição Evaristo) 
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No depoimento que realiza durante o V Colóquio Mulheres em Letras, 

promovido pela Faculdade de Letras da UFMG, em 2013, Conceição Evaristo inicia 

sua fala narrando aos presentes um dos mitos de Oxum. No desenrolar do enredo, 

somos dados a conhecer que a referida orixá, originalmente, era uma mulher muito 

pobre, que trabalhava em uma feira vendendo artigos diversos. Em frente à praça 

onde se estendia a feira, avistava-se o palácio do rei. Extenuando-se todos os dias 

em um trabalho que não a demovia de sua condição miserável, Oxum revolta-se ao 

mirar o palácio e o monarca, que prosperavam sem esforço algum. Diante de sua 

indignação, a orixá decide procurar Ifá, “o dono do segredo”, aquele que “decifra o 

jogo da vida das pessoas” (EVARISTO, 2013b). Ao revelar ao oráculo seu 

aborrecimento diante da injustiça que se configurava na condição de pobreza por ela 

vivida e no status de ostentação sustentado pelo rei, a heroína é aconselhada a levar 

um cesto de presentes para aquele que tanta ira lhe causava.  

Ainda que um pouco desconfiada e confusa, Oxum prepara o cesto 

indicado por Ifá e dirige-se à corte. Assim que avista o palácio do rei, no entanto, ela 

não mais suporta a irritação que há muito carregava e passa a esbravejar: “Olha só! 

Eu, que trabalho tanto, não tenho nada, e aquele rei, que não faz nada, está coberto 

de riqueza?” (EVARISTO, 2013b). Ao bradar, repetidamente, a mesma fala, Oxum 

chama a atenção do rei, que envia alguns de seus vassalos à praça, para 

compreender a comoção causada por aquela mulher. Descobrindo a verdadeira 

motivação da indignação de Oxum, o monarca pede a seus subordinados que levem 

um pouco de seu ouro àquela que vociferava, a fim de calá-la. Em detrimento do 

ouro recebido, a mulher persistirá em seu protesto: “Eu, que trabalho tanto, não 

tenho nada, e aquele rei, que não faz nada, está coberto de riqueza?” (EVARISTO, 

2013b). E quanto mais Oxum queixava-se, mais ouro o rei lhe enviava, na esperança 

de silenciá-la. À medida que aquele brado ecoava, outras mulheres negras se 

aproximavam, irmanando-se em coro com Oxum e, progressivamente, destituindo o 

rei de sua tranquilidade despótica. Concluindo essa narrativa, Conceição Evaristo 

sentenciará:  
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E, assim, Oxum tornou-se a dona do ouro. E não só a dona do ouro, 
como também uma espécie de porta-voz das mulheres. E é assim que 
eu gostaria de construir a minha literatura: que ela pudesse ser porta-
voz das vozes das mulheres negras. (EVARISTO, 2013b). 
 

Ao chegar às passagens finais do presente estudo e tendo percorrido um 

considerável itinerário em que se problematizaram os contos de Insubmissas 

lágrimas de mulheres, penso ter os instrumentos necessários ao menos para 

questionar: terá Evaristo alcançado o intento acima exposto? Em os intelectuais e o 

poder, Michel Foucault e Gilles Deleuze afirmam o caráter acessório do intelectual no 

que tange ao saber e à expressão das massas: “(...) o que os intelectuais 

descobriram recentemente é que as massas não necessitam deles para saber; elas 

sabem perfeitamente, claramente, (...) e elas o dizem muito bem” (FOUCAULT, 

1993, p. 71). Estatuído, pois, esse cenário, os pensadores defendem que a função 

precípua do intelectual, hoje, não é mais colocar-se como porta-voz da “muda 

verdade de todos” (FOUCAULT, 1993, p. 71), mas justamente combater as 

instâncias de poder em que se pretende veicular tal verdade. 

Discordando do olhar dos autores franceses e denunciando, inclusive, o 

papel efetivo da intelectualidade ocidental na manutenção da subalternidade do 

sujeito não europeu, Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar?(2010), irá afirmar a 

impossibilidade de fala àqueles a quem é negado o mínimo acesso aos domínios do 

imperialismo cultural. Sem negar a existência de clamores advindos das camadas 

subalternas, o que a autora irá identificar como fator problemático é a inexistência de 

diálogo entre os espaços hegemônicos e aqueles que lhe são submissos: 

 

Para o “verdadeiro” grupo subalterno, cuja identidade é a sua 
diferença, pode-se afirmar que não há nenhum sujeito subalterno 
irrepresentável que possa saber e falar por si mesmo (SPIVAK, 2010, 
p. 60-61). 

 

No eco deixado pelos postulados de Foucault e Deleuze e em sua 

contestação por Spivak, vê-se configurada uma posição intricada para a análise da 

escrita de Conceição Evaristo. Defendemos e apontamos reiteradamente ao longo 

do presente estudo o direcionamento político-inclusivo da obra artística e intelectual 
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da autora. Destacamos que em seus escritos ficcionais e, particularmente, na 

antologia Insubmissas lágrimas de mulheres, dois dos sujeitos mais degradados no 

contexto das relações de poder (mulheres e negros) são transportados de uma 

posição excêntrica para se tornarem temática nuclear dos enredos. Esclarecemos 

também que Conceição Evaristo foi, e é, de fato, personagem de muitos dos eixos de 

exclusão por ela retratados em seus textos ficcionais. 

Todavia, essa persona entrelaçada a feridas incorporadas por Rose 

Dusreis, Lia Gabriel e tantas outras personagens de sua antologia, também é 

entrecortada pelo papel exercido por Foucault e Deleuze e criticado, embora o seja 

também exercido, por Spivak.  Maria da Conceição Evaristo de Brito, intitulada 

Doutora em Letras pela Universidade Federal Fluminense, não só tem acesso, como 

também participa dos meios em que se instituem os saberes hegemônicos. 

Conquanto abrigue em sua fala demandas advindas das camadas mais subjugadas 

dos extratos sociais brasileiros, Evaristo tem também seu discurso fortemente 

ancorado no posto de intelectualidade a ela conferido. A veiculação de suas ideias e 

ideais será, portanto, continuamente influenciada (privilegiada/marginalizada) em 

virtude dos vínculos e afiliações que ela venha a estabelecer no interior da academia.  

Desse modo, ao instituir como um dos objetivos de sua escrita ser “porta-

voz das vozes das mulheres negras”, Evaristo, encurralada no limiar identitário 

supracitado, incita-nos uma dúvida maior: por meio da fala que percorre todos os 

contos de Insubmissas lágrimas de mulheres, é possível ouvir incólume a voz 

daquelas a quem a autora deseja representar (aquelas que, em muitos aspectos, a 

autora também o é)? Em outros termos, tomando por empréstimo a expressão pós-

colonial, pode-se afirmar que o subalterno fala através da voz autoral de Conceição 

Evaristo?   

A despeito de demarcar a representação social como um dos objetivos 

centrais de sua escrita ─ e aqui utilizamos o termo em sua semântica ambivalente, 

salientada por Spivak (2010): falar por e “re-presentar” (p. 33) ─ a autora de 

Insubmissas lágrimas não parece pretender que seu discurso seja exaltado, ou 

sequer reconhecido, como canal puro onde atravessam e ressoam vozes outrora 
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silenciadas. Acredito que, no movimento de portar a voz das mulheres e, em 

especial, a das mulheres negras, Evaristo, consciente e subversivamente, vale-se 

dos amplificadores e equalizadores corriqueiramente utilizados pelas forças 

dominantes, a fim de subjugar determinados conjuntos sociais. Assim como proposto 

por Foucault e Deleuze e ratificado por Spivak, julgo que Conceição Evaristo 

compreende a urgência de se corromperem as vias de irradiação do saber e do 

poder e que, compreendendo tal demanda, procura satisfazê-la também penetrando 

nos próprios domínios de onde emana a opressão, dentre eles, a literatura. 

Nesse ato de insubordinação, identifiquei o grande préstimo de Evaristo e, 

principalmente, dos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres para o debate das 

políticas de minorias na contemporaneidade. Conforme apontado na introdução 

desta dissertação, há, no debate feminista atual, a tendência a uma reaproximação 

do conceito “mulher”, enquanto categoria política. Tal retomada, que procura um 

ponto de equilíbrio entre boa parte dos universalismos propostos no feminismo da 

década de 1960 e as abstrações intrínsecas às discussões de gênero a partir de 

meados de 1970, refletirá a premência de um retorno ao corpo da mulher e às 

condições empíricas de opressão relegadas ao sexo feminino. Mulher, nessa nova 

concepção, será, portanto, um espaço estratégico para onde convergem distintas 

postulações sociais, embora sejam todas elas intimamente entrelaçadas às questões 

de gênero. 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres, segundo apontamos até aqui, há a 

constante reverberação dessa tônica presente no debate feminista contemporâneo. 

Valendo-se de um lugar de identidade frequentemente subalternizado ─ a condição 

de mulher ─ afirmei que a antologia recorre a temáticas como o corpo, a maternidade 

e o pertencimento étnico-racial, para demonstrar como esse mesmo espaço pode 

converter-se em locus de empoderamento e rebelião. Retratando, pois, múltiplos 

eixos de exclusão em seus enredos, por meio da expressão de um mesmo corpo, 

defendi que a obra contempla a demanda por unidade do movimento feminista, sem 

prescindir da questão da diferença, tão em voga nos debates e práticas identitárias 

da atualidade. Argumentei, assim, que Evaristo, em pensamento consonante aos 
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apontamentos de Nicholson (2000), encontrará no reconhecimento da alteridade o 

mecanismo fundamental para a instituição de uma confraria sustentável entre as 

mulheres de seus contos. 

Concomitantemente, levantei aqui a correlação do corpus analisado com o 

cenário político-social das questões étnico-raciais brasileiras e, de forma específica, 

com o projeto de consolidação de uma literatura afro-brasileira. Argumentando 

acerca da sutileza e dos ardis envoltos nas discriminações impostas aos negros em 

nosso país, enfatizei a pertinência dos movimentos políticos e, em especial, aqueles 

promovidos por meio da arte, para a efetiva conscientização dos sujeitos envolvidos 

nessas relações.  Considerando o direcionamento engajado dos escritos de 

Conceição Evaristo, identifiquei o mote afro orientado de Insubmissas lágrimas e, a 

partir dele, tangenciei a pertinência do movimento empreendido pela autora e suas 

contemporâneas para a real fundação de um cânone feminino e negro no interior da 

literatura brasileira. 

Percorrido todo esse cenário, ainda se faz latente, nestas considerações 

finais, direcionar para a antologia de Evaristo uma das questões mais provocativas 

no que tange ao debate de minorias: ao defender uma identidade feminina ao lado e 

além das peculiaridades de cada indivíduo/mulher, os contos de Insubmissas 

lágrimas de mulheres não estariam a promover uma política essencialista?  

Conforme sustentamos, a fim de instituir as alianças que caracterizam as 

personagens femininas em seus contos, a autora tem de recorrer a uma noção de 

coesão entre as mulheres lato sensu e às mulheres negras, de forma particular. Essa 

harmonia, que se funda por meio de uma base corpórea e também ideológica, 

revalida e concebe alguns dos paradigmas empregados para unificar a experiência 

feminina e negra, respectivamente. Embora os enredos dediquem-se de forma 

especial à questão da diferença, o entrelaçamento entre as mulheres dá-se, 

frequentemente, através da universalização de algumas de suas vivências, como o 

sofrimento materno, a objetificação feminina e a agressão (física e emocional) ao 

corpo negro. 



116 
 

Nesse sentido, as noções de pertencimento de gênero e de raça e etnia 

reivindicados por Evaristo na antologia em questão são, em alguns aspectos, 

aquelas contra as quais se luta bravamente, desde os anos 1960, com a ampliação 

das discussões sobre identidade e com o desmantelamento da coesão e 

racionalismo cartesianos. Para Zygmunt Bauman,  

 

ajustar peças e pedaços para formar um todo consistente e coeso 
chamado “identidade” não parece ser a principal preocupação de 
nossos contemporâneos (...). Uma identidade coesa, firmemente fixada 
e solidamente construída seria um fardo, uma repressão, uma limitação 
da liberdade de escolha. (BAUMAN, 2005, p. 29-30) 
 

Do mesmo modo, Stuart Hall (2006, p. 13), em suas especulações sobre a 

identidade cultural na pós-modernidade, defenderá a identidade como entidade 

“formada e transformada continuamente”, a partir da instauração de cinco grandes 

avanços na teoria social e nas ciências humanas (a retomada do pensamento 

marxista na década de 1960; o Inconsciente freudiano; a linguística estrutural de 

Saussure; os estudos de Foucault em torno do poder disciplinar e a política de 

identidade aventada pelo movimento feminista nos anos 60) e, especialmente, a 

partir da globalização, que  

 

tem um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma 
variedade de possibilidades e novas posições de identificação, e 
tornando as identidades mais posicionais, mais políticas e diversas; 
menos fixas, unificadas ou trans-históricas. (HALL, 2006, p. 87) 

 

Isso posto, ao adotar o conceito “mulher” e ao instituí-lo como significação 

de incontáveis lugares de subalternidade, Insubmissas lágrimas pode, sim, 

converter-se em instrumento de combate a um sexismo multifacetado, oculto em 

diversas relações de poder. Por outro lado, também é possível contra-argumentar: se 

concebermos a identidade na pós-modernidade como uma “celebração móvel” 

(HALL, 2006, p. 11) e a sua busca como o sinônimo de “alcançar o impossível” 

(BAUMAN, 2005, p. 16), os processos de identificação do sujeito mulher (mesmo que 

de forma caleidoscópica), refletidos nos enredos de Insubmissas, não se consistiriam 
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em um caminhar às avessas, nocivo à afirmação das novas e voláteis configurações 

socioculturais nas quais se inscrevem o gênero, a raça, a sexualidade etc?  

Ainda que o questionamento acima seja válido, é preciso confrontá-lo com 

as considerações de Gayatri Spivak em “Criticism, Feminism, and the Institution”. 

Nessa entrevista, a autora defenderá a adoção do essencialismo como estratégia de 

disputa, sobretudo para o movimento feminista. A unidade do grupo, sob esse 

prisma, não será tomada por uma perspectiva ontológica, calcada nos parâmetros da 

autenticidade identitária (BONDI, 1993), mas por um olhar estratégico, ideológico e 

reconhecidamente criativo, em favor de uma coesão primordial à efetividade da ação 

conjunta dos indivíduos ligados ao movimento. Para Spivak, a vinculação a práticas 

essencialistas será não apenas medida fundamental, mas também inevitável à 

atividade de categorias como “as mulheres”. Afinal, de acordo com a autora, ao 

propor-se uma prática feminista, por si só, já se está a adotar uma postura 

universalizante. A medida mais plausível, dessa forma, será assumir e 

posteriormente reverter os signos outrora utilizados para essencializar/submeter o 

conjunto social dominado: 

 

 Julgo extremamente oportuno posicionar-se contra discursos 
essencialistas, universalistas quando esses se traduzem nos termos do 
universal ─ da filosofia clássica alemã ou do universal enquanto o 
homem branco de classe alta ... etc. Mas estrategicamente não 
podemos fazê-lo. Mesmo quando falamos em prática feminista, ou 
privilegiamos a prática em detrimento da teoria, estamos 
universalizando ─ não somente generalizando, mas universalizando. 
Uma vez que o momento de essencializar, universalizar, dizer sim à 
questão ontofenomenológica, é irredutível, situemo-la no momento, 
tornemo-nos vigilantes sobre a nossa própria prática e  usemo-la o 
máximo que pudermos ao invés de optar pelo gesto totalmente contra- 
produtivo de repudiá-la. (...) O universalismo que se escolhe em termos 
de anti-sexismo é o que o outro lado nos dá, definindo-nos 
genitaliamente. Você escolhe o universal que lhe dará o poder para 
lutar contra o outro lado (...). (SPIVAK, 2014, p. 11-12, tradução nossa) 
57 

                                                 
57

 No original: “I think it’s absolutely on target to take a stand against the discourses of essentialism, 
universalism as it comes in terms of the universal ─ of classical German philosophy or the universal as 
the white upper-class male … etc. But strategically we cannot. Even as we talk about feminist practice, 
or privileging practice over theory, we are universalizing ─ not only generalizing but universalizing. 
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Em diálogo indireto com Spivak, Woodward (1997), ao retomar Mohanty, 

irá alertar-nos acerca das armadilhas político-ideológicas envoltas na promoção 

integral da diferença e, por conseguinte, na exclusão da noção de comunidade.  A 

celebração cega da alteridade, para o autor, traz em seu bojo o perigo do 

apagamento das opressões comuns, bem como das práticas de dominação incutidas 

a determinado grupo em razão do entrelaçamento identitário (ou da crença sobre a 

existência desse entrelaçamento) estabelecido entre seus componentes. Trata-se, 

acima de tudo, de um ceticismo sobre o alcance irrestrito  e incessante da noção de 

fragmentação identitária:  

 

Pluralidade é então tanto um ideal político quanto um slogan 
metodológico. Mas... uma pergunta incômoda persiste. Como 
negociamos entre a minha história e a sua? (...) É necessário afirmar 
nossas densas peculiaridades, nossas diferenças vividas e 
imaginadas. Mas poderíamos deixar de refletir sobre como nossas 
diferenças são entrelaçadas e, de fato, organizadas hierarquicamente? 
Poderíamos, em outras palavras, conceber a possiblidade de termos 
realmente histórias completamente diferentes, de ver a nós mesmos 
vivendo ─ e tendo vivido ─ em espaços totalmente heterogêneos e 
descontínuos? (MOHANTY, 1989, apud WOODWARD, 1997, p. 19, 
tradução nossa) 58 

 

Evidentemente, por tudo que foi exposto ao longo deste estudo, creio que 

a estratégia levantada por Spivak como oportuna ao feminismo também se constitui 

em medida adequada ao movimento negro. A mesma unidade cara a uma atuação 

anti-sexista sólida e duradoura, também o é para a proposição de políticas que 

                                                                                                                                                         
Since the moment of essentializing, universalizing, saying yes to the onto-phenomenological question, 
is irreducible, let us at least situate it at the moment, let us become vigilant about our own practice and 
use it as much as we can rather than make the totally counter-productive gesture of repudiating it. (…) 
The universalism that one chooses in terms of anti-sexism is what the other side gives us, defining us 
genitally. You pick up the universal that will give you the power to fight against the other side (…)”. 
58

 No original: “Plurality [is] thus a political ideal as much as it [is] a methodological slogan. But .. a 
nagging question remains. How do we negotiate between my history and yours? (…) It is necessary to 
assert our dense peculiarities, our lived and imagined differences. But could we afford to leave 
unexamined the question of how our differences are intertwined and indeed hierarchically organized? 
Could we, in other words, really afford to have entirely different histories, to see ourselves as living ─ 
and having lived ─ in entirely heterogeneous and discrete spaces?” 
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dignifiquem as condições de vida da população afrodescendente. Paralelamente, 

penso que tanto essa faceta estratégica do essencialismo quanto os ardis da 

diferença, apontados por Woodward e Mohanty, são efetivamente considerados por 

Evaristo no momento em que concebe os enredos de Insubmissas lágrimas de 

mulheres. As narrativas estudadas realmente deixam transparecer a convicção em 

um empírico e imprescindível elo entre as mulheres. Elo esse paradoxalmente 

instituído em detrimento e em razão das diferenças existentes entre as mesmas 

personagens. Parece-me, portanto, que Evaristo escreve envolta em uma 

permanente consciência desta realidade: da mesma forma que as singularidades de 

um indivíduo não impedem o seu agrupamento em determinada comunidade de 

exclusão, elas também não obstam o seu vínculo a grupos de resistência 

específicos. 

Neste momento, apesar da distância que supostamente sou obrigada a 

estabelecer entre mim e o corpus de minha dissertação, parafraseio aqui Conceição 

Evaristo e reitero que não me é possível desvencilhar-me de meu pertencimento de 

gênero e meus inúmeros outros vínculos identitários no momento em que leio 

Insubmissas lágrimas de mulheres. Não sou idosa, nem mãe; também não sou 

negra, nem branca (e, aliás, muito provavelmente refugie-me no entre-lugar da 

morenidade anunciado por Elisa Nascimento); jamais fui vítima de violências 

similares às sofridas por Aramides Florença, Shirley Paixão e Lia Grabriel e, não 

sendo homossexual ou deficiente física, o máximo que sei das vivências e percalços 

desses dois perfis identitários é aquilo que vi e ouvi tanto de pessoas próximas, 

quanto de totais estranhos.  

No entanto, embora eu não me identifique e não pertença à maioria dos 

eixos de subalternidade expostos na antologia de Conceição Evaristo, e também 

embora eu não seja capaz e não ambicione falar pelas mulheres a quem a autora 

representa nesses textos ficcionais, afirmo que me empatizo com todas as histórias 

ali narradas e que enxergo nelas um apelo que sinto, enquanto mulher que sou, nos 

cotidianos atos de trabalhar, estudar, relacionar-me e viver, enfim, em uma 

sociedade eminentemente sexista. Assim como o vislumbro nas personagens dessa 
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antologia, identifico em mim e nas mulheres que integram o meu círculo social (ou 

não), um tenaz “apesar de”, que nasce de uma relação combativa às opressões e 

limites impostos ao meu sexo ainda hoje. 

Isso posto, talvez, ─ e talvez aqui é, realmente, a expressão mais 

apropriada, haja vista a liquidez das certezas pós-modernas ─ julgo que o caminho 

mais oportuno, a fim de tornar acessório o uso da expressão adversativa 

supracitada, para o debate feminista e negro, seja a adoção da estratégia proposta 

por Spivak e concretizada nos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres. Entendo 

que a inclusão do sexo feminino e, especialmente, da mulher negra, nos mais 

diversos âmbitos, somente irá concretizar-se à medida que se multiplicarem em 

sociedade pulsões de insubordinação, como as que regem Conceição Evaristo no 

interior e à margem dos domínios da literatura. Identificando-se pelo paradoxo 

nuclear de sua existência, enquanto seres imersos na cultura ─ igual a todas e 

diferente todas ─, creio, por fim, que é fundamental às mulheres, assim como o é 

para Natalina Soledad, primeiramente “esgotar, acabar, triturar (...) esfarinhar” e 

reinventar o signo com o qual foram batizadas, para que aí, então, secas muitas de 

suas insubmissas lágrimas, possam finalmente “se despir do nome e da condição 

antiga” (EVARISTO, 2011b, p. 23; 24). 

 

 

 

 

 



121 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
ALCOFF, Linda. Cultural Feminism versus post-structuralism: The Identity Crisis in 
Feminist Theory.  Signs: Journal of Women in Culture and Society, Chicago, v. 13, n. 
3, p. 405- 437, Spring, 1988.  
 
ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Quando o sujeito subalterno fala: especulações 
sobre a razão pós-colonial. In: ALMEIDA, Júlia; MIGLIEVICH-RIBEIRO, Adelia e 
GOMES, Heloisa Toller. (Orgs). Crítica pós-colonial. Panorama de leituras 
contemporâneas.  Rio de Janeiro: 7Letras/FAPERJ, 2013, 139-155. 
 
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a 
difusão do nacionalismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 
2008. 
 
ARAÚJO, Flávia Santos de. Uma escrita em dupla face: a mulher negra em Ponciá 
Vicêncio, de Conceição Evaristo. 2007. 116f. Dissertação (Mestrado em Literatura) – 
Universidade Federal Paraíba, João Pessoa, 2007. 
 
ARAÚJO, Bárbara. Conceição Evaristo: literatura e consciência negra. [s.l.], 22 nov. 
2011.  Disponível em: < http://blogueirasfeministas.com/2011/11/conceicao-
evaristo/>. Último acesso em 20/06/2014. 
 
BADINTER, E.  Um Amor Conquistado: o mito do amor materno. Trad. Waltensir 
Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
 
BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
 
BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Trad. Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2001. 
 
BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Trad. Carlos Alberto 
Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
 
BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo: a experiência vivida. Vol II. Trad. Sérgio 
Milliet. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1967. 
 
BENJAMIN, Walter. O narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In:  
Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 197-221. 
 



122 
 

BHABHA, Homi K. . O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima 
Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: ed. UFMG, 2003. 
 
BIGWOOD, Carol. Renaturalizing the body (with the help of Merleau-Ponty). In: 
WELTON, Donn. (Org.). Body and the Flesh: a philosophical reader. Malden/Oxford: 
Blackwell Publishers, 1998. p. 99-114. 
 
BLOOM, Harold.  A angústia da influência: uma teoria da poesia. Tradução de 
Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 2002. 
 
BONDI, Liz. Locating Identity Politics. In: KEITH, M.; PILE, S. (eds.). Place and the 
Politics of Identity. London: Routledge, 1993. p. 84-101. 
 
BONNICI, T. Introdução ao estudo das literaturas pós-coloniais. Mimesis, Bauru, v. 
19, n. 1, p. 07-23, 1998. 
 
BONNICI, T. Teoria e crítica literária feminista: conceitos e tendências. Maringá: 
Eduem, 2007. 
 
BOURDIEU, P. A dominação masculina. Trad. Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
 
BRASIL. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. Departamento de 
Ações Programáticas Estratégicas. Direitos sexuais e reprodutivos na 
integralidade da atenção à saúde de pessoas com deficiência / Ministério da 
Saúde, Secretaria de Atenção à Saúde, Departamento de Ações Programáticas 
Estratégicas. – Brasília: Ministério da Saúde, 2009 
 
BUCKLEY, Thomas e GOTTLIEB, Alma. Blood magic: The anthropology of 
menstruation. Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1988. 
 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Trad. 
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 
 
CHODOROW, Nancy. The reproduction of mothering. Psychoanalysis and the 
sociology  of gender.  Berkeley: University of California Press, 1999. 
 
COLLINS, Patricia Hill. The Social Construction of Black Feminist Thought. In: Signs: 
Common Grounds and Crossroads: Race, Ethnicity, and Class in Women's Lives, 
Chicago, v. 14, n. 4, p. 745-770, Summer, 1989. 
 
COSTA, Cláudia de Lima. O sujeito no feminismo: revisitando os debates. In: 
Cadernos Pagu,  Campinas,  n. 19, p. 68-90, 2002. 
 



123 
 

COSTA, Cláudia de Lima. Feminismos e pós-colonialismos. In: Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 21, n. 2, p. 655-658, maio-agosto, 2013. 
 
CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. Trad. Sandra Vasconcelos. 
São Paulo: Beca Produções Culturais Ltda, 1999. 
 
DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 
1990-2004. Estudos de literatura brasileira contemporânea, Brasília, n. 26, p. 13-
71, jul./dez., 2005. 
 
DE LAURETIS, Teresa. Upping the Anti [sic] in Feminist Theory. In: DURING, Simon 
(Org.). The Cultural Studies Reader. London: Routledge, 1999. p. 307-319. 
 
DELEUZE E GUATTARI. KAFKA: por uma literatura menor. Trad. Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977.  
 
DEVI, S. P. Sampat Pal Devi: "Aqui, se for tímida, você morre". Revista Época, [S.l.], 
13 nov. 2012. . Entrevista concedida a Flávia Yuri Oshima. Disponível em: 
<http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/noticia/2012/11/sampat-pal-devi-aqui-se-
timida-voce-morre.html> Acesso em 26/12/14.  
 
DUARTE, Eduardo Assis. e FONSECA, Maria Nazaré (orgs.) Literatura e 
afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Belo Horizonte: UFMG, 2011.  
 
DUARTE, Eduardo Assis. Faces do negro na literatura brasileira. In: LITERATURA E 
VOZ SUBALTERNA, 2013, Vitória. Anais... Vitória: GM, 2013. p. 261-273. 
 
EVARISTO, Conceição.  Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2003. 
 
EVARISTO, Conceição. Da representação à auto-representação da mulher negra na 
literatura brasileira. Revista Palmares: cultura afro-brasileira, Brasília, ano 1, n. 1, p. 
52-57, Ago., 2005.  
 
EVARISTO, Conceição. Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de 
nascimento de minha escrita. In ALEXANDRE, Marcos Antônio (Org.). 
Representações performáticas brasileiras. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007. 
p. 16-21. 
 
EVARISTO, Conceição. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. In: 
Maria Nazareth Soares Fonseca; Terezinha Taborda Moreira. (Org.). Literatura 
Scripta, Belo Horizonte, v. 13, n. 25., p. 17-31,  2º sem., 2009 
 
EVARISTO, Conceição. Conceição Evaristo. In: DUARTE, E. A. e FONSECA, M. N. 
(orgs.) Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Belo Horizonte: 



124 
 

UFMG, 2011a, p. 103-116. Entrevista de Conceição Evaristo concedida a Eduardo 
Assis Duarte. 
 
EVARISTO, Conceição. Insubmissas lágrimas de mulheres. Belo Horizonte: 
Nandyala, 2011b. 
 
EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2013a. 
 
EVARISTO. Conceição. Depoimento da escritora Conceição Evaristo. [s.l.], 07 
set. 2013b. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=heHftI429U4>. 
Acesso em 20/01/15.  
 
FIGUEIREDO, Carlos Vinícius da Silva. Estudos Subalternos: uma introdução. 
Raído. Dourados, MS, v. 7, p. 83-92, jan./jun., 2010.  
 
FONSECA, M.N. S. (Org.). Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
 
FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1. A vontade de saber. Trad. Maria 
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições 
Graal, 1988. 
 
FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Org. e trad. Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Ed. Graal, 1993. 
 
FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos. Vol. V. Ética, sexualidade e 
política. Trad. Elisa Monteiro e Inês Autran Dourado Barbosa Rio de Janeiro: 
Forense, 2004, p. 144-162. 
 
FOUCAULT, Michel. O que é o autor? In: Ditos e escritos. Vol. III. Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de 
Janeiro: Forense, 2009, 264-298. 
 
FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o 
regime da economia patriarcal. Rio de Janeiro/Brasília: Ed. José Olympio/INL-MEC, 
1980. 
 
FREUD,  Sigmund.  A  negativa  [1925].  In: Obras  psicológicas  completas. 
Tradução: José Otávio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1990. v. 19, p. 295-
309. 
 
GAMA, Lígia Barros. Kosi Ejé Kosi Orixá: Simbolismo e representações do sangue 
no candomblé. 2009. 127f. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Universidade 
Federal de Pernambuco, Recife, 2009. 
 



125 
 

GARCIA, Leila Posenato et. al.. Violência contra a mulher: feminicídios no Brasil. 
São Paulo: Instituto de Pesquisa Econômina Aplicada – IPEA, 2013.   Disponível em: 
< 
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/130925_sum_estudo_feminicidio_l
eilagarcia.pdf> Acesso em: 01/05/15. 
 
GILBERT, Sandra; GUBAR, Susan. The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-century Literary Imagination. London: Yale University 
Press, 1984. 
 
GODOY, M. C.. Recontando histórias em Insubmissas lágrimas de mulheres de 
Conceição Evaristo. Revista Z Cultural (UFRJ), Rio de Janeiro, Ano VIII, p. 1-7, 
2013. 
 
GONÇALVES, Anamélia Fernandes. Corpos transfigurados: representações do 
corpo na ficção de Paulina Chiziane. 2010. 109 f. Dissertação (Mestrado em Letras) 
– Universidade Federal de São João del-Rei, São João del-Rei, 2010. 
 
GROSZ, Elizabeth. Volatile bodies: toward a corporeal feminism. Bloomington: 
Indiana University Press, 1994. 
 
HALL, Stuart. A identidade em questão. In: A identidade cultural na pós-
modernidade. Trad. Tomás Tadeu da Silva, Guaracira Lopes Louro. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2006. 
  
HEKMAN, Susan. Material bodies. In: WELTON, Donn. (Org.). Body and the Flesh: 
a philosophical reader. Malden/Oxford: Blackwell Publishers, 1998. p. 61-70. 
 
HOOKS, bell. Sisterhood: political solidarity between women. In: Feminist Theory: 
from margin to center. New York: South End Press, 1984. p. 43-65. 
 
HOOKS, bell Ain’t I a woman: black women and feminism. London: Pluto Press, 
1990. 
 
HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. 
Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
 
IANNI, Octávio. Literatura e Consciência. In: DUARTE, E. A. e FONSECA, M. N. 
(org.) Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Belo Horizonte: 
UFMG, 2011, p.183-196. 
 
IPEA. Situação social da população negra por estado. Brasília: IPEA, 2014a. 
 



126 
 

IPEA diz que são 26% e não 65% os que apoiam ataques a mulheres. [s.l.], 2014b. 
Disponível em: <http://g1.globo.com/brasil/noticia/2014/04/ipea-diz-que-sao-26-e-
nao-65-os-que-apoiam-ataques-mulheres.html> Acesso 05/01/15. 
 
IRIGARAY, Luce. This Sex Which is Not One. Trad. Catherine Porter e Carolyne 
Burke. Ithaca: Cornell University Press, 1985. 
 
KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro: auto-ficção e etnografia na 
literatura latino-americana contemporânea. 2006. 206 f. Tese (Doutorado em Letras. 
Literatura Comparada) – UERJ, Rio de Janeiro, 2006. 
 
KRISTEVA, Julia. Powers of horror. New York: Columbia UP, 1982. 
 
LORDE, Audre. Age, Race, Class and Sex: Women Redefining Difference. In: Sister 
Outsider: Essays and Speeches. Freedom, CA: Crossing Press, 1984. p. 114-123. 
 
LUCENA, Patrícia. Cresce presença de homens em profissões “femininas”. [s.l.], 
2011. Disponível em: <http://economia.ig.com.br/carreiras/cresce-presenca-de-
homens-em-profissoes-femininas/n1238147123211.html> Acesso em 26/12/14. 
 
MACHADO, Lia Zanotta. "Violência doméstica contra as mulheres no Brasil: avanços 
e desafios ao seu combate". In: BRASIL. Secretaria Especial de Políticas para as 
Mulheres. Cartilha Violência Doméstica: Protegendo as Mulheres da Violência 
Doméstica. Brasília: Fórum Nacional de Educação em Direitos Humanos. 2006. p. 
14-18. 
 
MAGNABOSCO, Maria Madalena. Mal-estar e subjetividade feminina. In: Revista 
Mal-Estar e Subjetividade,  Fortaleza, v, III, n,  2, p. 418 - 438, set., 2003. 
 
MARCONDES, M. M; PINHEIRO, L; QUEIROZ, C; QUERINO, A.C; VALVERDE, D. 
Dossiê Mulheres Negras: retrato das condições de vida das mulheres negras no 
Brasil. Brasília: Ipea, 2013.  
 
MARIA do Rosário protocola no STF queixa-crime contra Bolsonaro. [s.l.], 2014. 
Disponível em: < http://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/maria-do-rosario-
protocola-no-stf-queixa-crime-contra-bolsonaro.html> Acesso: 05/01/14 
 
 
MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política. Livro I. Volume I. Trad. Regis 
Barbosa e Flávio R. Kothe. 3ª edição. São Paulo: Nova Cultural, 1988. 
 
McCORMICK, Stacie Selmon. The open wound: writing black female bodies. 2011. 
188 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – The City University of New York, New York, 
2011. 
 



127 
 

MELLO, Anahi Guedes de; NUENBERG, Adriano Henrique. Gênero e deficiência: 
interseções e perspectivas. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 20, n. 3, 
p. 635-655, set.-dez., 2012. 
 
MIGNOLO, Walter. Histórias locais / projetos globais: colonialidade. Saberes 
subalternos e pensamento liminar. Trad. Solange Ribeiro de Oliveira. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2003. 
 
MIGUELEZ, Nora B. Susmanscky de. Complexo de Édipo, hoje?: novas 
psicopatias, novas mulheres, novos homens. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2007. 
 
MIRANDA, Wander Melo. A Ilusão autobiográfica. In: Corpos Escritos. São Paulo: 
Edusp, 1992. 
 
MITCHELL, Jasmine. Imaginings of Brazil as Racial Paradise. AMERICAN STUDIES 
ASSOCIATION CONFERENCE. Panel Organizer, 2012, San Juan. Resumos dos 
trabalhos apresentados… San Juan: [s.n.], 2012. [n.p.].  
 
MUCHEMBLED, Robert. O orgasmo e o Ocidente: uma história do prazer do século 
XVI a nossos dias. Trad. Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 2007.  
 
NASCIMENTO, Elisa Larkin. O Sortilégio da cor: identidade, raça e gênero no 
Brasil. São Paulo: Summus, 2003. 
 
NICHOLSON, Linda. Interpretando o gênero. Revista Estudos Feministas, v. 8, n. 
2, p. 9-41, 2000. 
 
NINA RODRIGUES, Raimundo. As raças humanas e a responsabilidade penal no 
Brasil. 4 ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938.  
 
NORTE, Diego Braga. Por que acontecem tantos estupros na Índia?. Veja on-line, 
São Paulo, 22 jun. 2014. Disponível: <http://veja.abril.com.br/noticia/mundo/por-que-
acontecem-tantos-estupros-na-india> Acesso em 26/12/14. 
 
O LEGADO DE ABDIAS NASCIMENTO. [s.l.] [s.d.] Disponível em: < 
http://premioabdiasnascimento.org.br/w/quem-foi-adbias-nascimento> Acesso em 
12/03/15. 
 
ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 
1994. 
 
PATROCÍNIO, Paulo Roberto Tonani do . Subalterno, periférico e marginal: os novos 
sujeitos da enunciação no cenário cultural brasileiro. In: LITERATURA E VOZ 
SUBALTERNA, 2013, Vitória. Anais... Vitória: GM, 2013.  p. 635-648. 
 



128 
 

PBS. Brazil: A Racial Paradise? Disponível em: <http://www.pbs.org/wnet/black-in-
latin-america/featured/black-in-latin-america-full-episode-brazil-a-racial-
paradise/224/>. Acesso em 16/03/15.  
 
PEREIRA, Edmilson de Almeida. Territórios cruzados. In: PEREIRA, Edmilson de 
Almeida & JÚNIOR, Robert Daibert (orgs.). Depois, o atlântico: modos de pensar, 
crer e narrar na diáspora africana. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2010. 
 
PEREIRA, Stefane Soares. Entre o amor e a dor: o gênero e a violência no discurso 
da mulher negra. In: VI SIMPÓSIO EM LITERATURA, CRÍTICA E CULTURA.  
Disciplina, cânone: continuidades e rupturas. Darandina Revista Eletrônica, Juiz de 
Fora, p. 1-6, 2012. Disponível em: < http://www.ufjf.br/darandina/files/2012/09/Texto-
Stefane-Pereira-Template-Simp%C3%B3sio-2012.pdf> Acesso em 05/03/15. 
 
PISCITELLI, Adriana. Reflexões em torno de gênero e feminismo. In: LIMA COSTA, 
Claudia; PREIRA SCHMIDT, Simone. (Org.). Poéticas e políticas feministas. 
Florianópolis: Editora Mulheres, 2004. p. 43-67. 
 
POKORSKI, Maria Melania Wagner Franckowiak. O imaginário e o simbólico na 
constituição do sujeito. [s.l], 2011. Disponível em: 
<http://www.cbp.org.br/cprs/imaginariosimbolico.pdf > Acesso em 18/05/15. 
 
POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 
v. 5, n. 10, p. 202-212, 1992.. 
 
QUEM foi a Escrava Anastácia? [s.l.], 2011. Disponível em: 
<http://www.revistaafro.com.br/destaques/quem-foi-a-escrava-anastacia/ > Acesso 
em 26/03/15. 
 
RASPANTI, Márcia Pinna. Quem merece ser estuprada? [s.l], 10 dez. 2014. 
Disponível em: < http://historiahoje.com/?p=4526> Acesso: 22/12/14. 
 
RICHARD,  Nelly. Feminismo, experiencia y representación. Revista 
Iberoamericana, v. 62, n. 176-177, p. 733-744, julio-diciembre, 1996. 
 
RISÉRIO, Antônio. A utopia brasileira e os movimentos negros. São Paulo: 
Editora 34, 2007. 
 
RUBIN, Gayle. O tráfico de mulheres: notas sobre a “economia política” do sexo. 
Trad. Christiane Rufino Dabat, Edileusa da Rocha, Sonia Corrêa.  Recife: SOS 
Corpo, 1993.  
 
SACONI, Alexandre. Cresce presença de mulheres em profissões classificadas 
como masculinas como engenharia. [s.l.], 2014. Disponível em: 
<http://noticias.r7.com/educacao/noticias/cresce-presenca-de-mulheres-em-



129 
 

profissoes-classificadas-como-masculinas-como-engenharia-20140221.html> Acesso 
em 26/12/14.  
 
SAFFIOTI, Heleieth. A Ontogênese do Gênero. In: A Construção dos Corpos. 
Perspectivas feministas. Florianópolis: Mulheres, 2008. p. 149-181. 
 
SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise. Bottmann. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. 
 
SANTOS, T. L. . Leis e Religiões: as ações do Estado sobre as religiões no Brasil do 
Século XIX. In: ANAIS DO IV ENCONTRO DO GT NACIONAL HISTÓRIA DAS 
RELIGIÕES E DAS RELIGIOSIDADES.  Memória e narrativas as religiões e 
religiosidades. Revista Brasileira de História das Religiões, Maringá, v. 5 n.15, 
jan/2013. , 2013. Disponível em: <http://www.dhi.uem.br/gtreligiao/anais4/st16/7.pdf>. 
Acesso em 31/03/15. 
 
SANTIAGO, Silviano. O Narrador Pós-moderno. In:  Nas malhas da letra: ensaios. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 44-60. 
 
SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. São Paulo: 
Ática, 2004. 
 
SCHOLLHAMMER, K. E. . As práticas de uma literatura menor. Ipotesi (UFJF), Juiz 
de Fora, v. 5, n.2, p. 59-70, 2002. 
 
SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para a análise histórica. Trad. Christine 
Rufino Dabat, Recife, [s.d.] Disponível em: < 
http://disciplinas.stoa.usp.br/pluginfile.php/185058/mod_resource/content/2/G%C3%A
Anero-Joan%20Scott.pdf>. Acesso em: 08/02/15. 
 
SILVA. José Carlos Gomes da. Carolina Maria de Jesus e os discursos da negritude: 
literatura afro-brasileira, jornais negros e vozes marginalizadas. História & 
Perspectivas, v. 1. n. 39, p. 59-88, 2008. 
 
SILVA, D. A.. Escrevivências: memória, gênero e narrativa em Insubmissas Lágimas 
de Mulheres. In: II SIMPOSIO AFROCULTURA, LITERATURA E EDUCAÇÃO: 
MINORIAS, MARGENS, MOBILIDADES, 2., 2012, Frederico Westphalen.  [Anais 
eletrônicos...]. Frederico Westphalen: URI, 2012.  p. 281-288. Disponível em: < 
http://fw.uri.br/mestrado/simposio/anais/anais.pdf> Acesso em: 09/03/15. 
 
SOUZA, Adriana Soares de. Costurando um tempo no outro: vozes femininas 
tecendo memórias no romance de Conceição Evaristo. 2011. 173 f. Dissertação 
(Mestrado em Literatura) – Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de 
Comunicação e Expressão, Florianópolis, 2011. 
 



130 
 

SOUZA, Florentina. Memória e performance nas culturas afro-brasileiras. In: 
ALEXANDRE, Marcos Antonio (Org.). Representações performáticas brasileiras: 
teorias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza, 2007. p. 30-39. 
 
SOUZA, Florentina e LIMA, Maria Nazaré (orgs). Literatura afro-brasileira. 
Salvador: Centro de Estudos Afro-Orientais; Brasília: Fundação Cultural Palmares, 
2006. 
 
SPIVAK, Gayatri. Pode o Subalterno Falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
 
SPIVAK, Gayatri. Criticism, Feminism and the Institution. In:  The post-colonial 
critic: Interviews, Strategies, Dialogues. New York: Routledge, 2014. Entrevista 
concedida a Elizabeth Groz. 
 
STEVENS, Cristina M. T. O corpo da mãe na literatura: uma ausência presente. In: 
STEVENS, Cristina M. T. e SWAIN, Tania Navarro. A Construção dos Corpos: 
perspectivas feministas. Florianópolis: Mulheres, 2008. p. 85-115. 
 
TRAPP, R. P e SILVA, C. A. B. Movimento negro no Brasil contemporâneo: 
estratégias identitárias e ação política. In: Revista Jovem Pesquisador, Santa Cruz 
do Sul, v. S/N, n. 1, p. 89-98, 2010. 
 
TRUTH, Sojourner.  Ain’t I a Woman? .  Women’s Convention, Akron, Ohio, 1851. 
Disponível em: < http://schools.nyc.gov/NR/rdonlyres/E151FA9D-6017-4556-981F-
CD076D731A72/0/SecondaryTextGuideAnswerKeyAintWoman.pdf> . Acesso em: 
08/02/15. 
 
UM apito contra a violência. [s.l.], [s.d.]. Disponível em: 
<https://portaldovoluntario.v2v.net/posts/773-um-apito-contra-a-violencia>. Acesso 
em 02/01/15. 
 
XAVIER, Elódia. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. Florianópolis: 
Ed. Mulheres, 2007. 
 
WOODWARD, Kathryn,  Concepts of identity and difference. In: Identity and 
difference. London: Sage,1987, p. 8-35. 
 
WOOLF, Virginia. Professions for Women. In: Virginia Woolf: selected essays. New 
York: Oxford, 2008, p. 140-145. 

 


