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Resumo: Nosso artigo pretende tecer algumas considerações sobre relações entre o 
amor, o tempo e a ontologia dos seres a partir de uma conjectura interpretativa segundo a qual o 
episódio do encarceramento de Albertine por seu amante, narrado no volume A Prisioneira do 
ciclo de romances Em Busca do Tempo Perdido do escritor francês Marcel Proust, seria não só 
um ato ditado pelo ciúme, mas também uma tentativa de criar por força uma unidade do ser 
amado. 
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1. Introdução 
 

  

 

texto que se segue é bem simples e modesto. Não se pretende aqui fazer 

uma investigação completa sobre as relações entre ontologia, tempo e amor no ciclo de 

romances Em Busca do Tempo Perdido do escritor francês Marcel Proust, pois isso seria 

trabalho para uma tese de doutorado e não para uma artigo. O que se pretende aqui, 

outrossim, é fazer algumas considerações sobre o tempo, o amor e a ontologia no 

volume A Prisioneira parte integrante daquele ciclo de romances. Mais especificamente, a 

análise se concentrará principalmente no episódio do aprisionamento de Albertine em 

casa de seu amante como narrado no supracitado volume da obra máxima de Proust. É 

defendida aqui uma tese, uma via interpretativa desse episódio segundo a qual o 

encarceramento de Albertine é uma tentativa, por parte do Narrador (cujo nome, Marcel, 

é enunciado somente uma vez em toda a extensão do ciclo), de fazer surgir uma 

“essência de Albertine”. Se, como parece implícito na obra proustiana, os seres não têm 

uma essência, uma substancialidade a qual se possa conhecer de forma definitiva, mas 

ao contrário, eles são uma seqüência de “eus” sempre novos que se substituem segundo 

o tempo, a única saída para se possuir o ser amado seria o seu encarceramento físico. 

Ao restringir seu espalhamento no tempo e no espaço, Marcel, o Narrador, pretende, 

segundo acreditamos, criar por força uma Albertine una e substancial, um ser que dure, 

que seja o mesmo, inalterado, pelo curso do tempo. E isso tem conseqüências para o 

mesmo amor que inspirou tão paradoxal tentativa. 

 

Proust não era um filósofo no sentido estrito do termo e, por conseguinte, não enunciou 

teses filosóficas sobre os temas a que nos dedicaremos. O objetivo desse artigo é 

O 
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explicitar algumas das concepções básicas de Proust sobre tais temas, que se encontram 

amiúde em sua obra, na forma de uma conjectura interpretativa. Conjecturas têm o valor 

de estimulantes para novas conjecturas e para um retorno renovado a um problema ou a 

um autor. A conjectura que a seguir exponho, pretende Ter esse valor intersubjetivo e, ao 

mesmo tempo, Ter um valor também pessoal e afetivo: o de ser um testemunho de amor 

pela obra proustiana.  

 

2. A substancialidade dos seres 
 

Na tradição ocidental se estabeleceram certas idéias acerca da fixidez e substancialidade 

dos seres.. Tais idéias e noções provêm da observação do senso comum como nos diz 

Pe. Hugon: 

 
A experiência interna descobre em nós uma série de fenômenos 
(sensações, pensamentos e vontades) que começaram e que 
desaparecem, enquanto o eu subsiste; a experiência externa mostra-nos 
no universo uma porção de modificações que se sucedem, sem 
mudança no fundo substancial, seja nos corpos, seja nas plantas, seja 
no animal e no homem. 1  

 
 

A idéia é clara: as coisas mudam com o tempo, mas o que muda é acidental, 

permanecendo inalterado o que é essencial. E o objeto próprio da inteligência humana é 

a essência abstraída das condições materiais. Conheço somente se conheço a essência. 

As dificuldades teórico-filosóficas dessas noções são muitas. Entretanto, apesar dos 

solavancos históricos, elas permanecem, por sua pretendida intuitividade e auto-

evidência, no centro do entendimento ontológico comum do mundo e das relações entre 

os seres. 

 

É interessante notar que idéias assim satisfazem o desejo de um conhecimento definitivo 

e, por conseguinte, de estabilidade e de segurança.  Um mundo de seres que não 

mudam essencialmente, permanecendo os mesmos no fluxo inescapável do tempo e 

tendo uma essência capturável, é o melhor dos mundos imagináveis. O contrário disso é 

um mundo aflitivo e sem segurança, onde os seres (e nós mesmos!) nada mais são do 

que mudança incessante. Há que se produzir a estabilidade...  

 

3. Albertine encarcerada e o desejo de posse do ser amado 

                                                        
1 HUGON, Édouard. Os Princípios da Filosofia de São Tomás de Aquino: as vinte e quatro teses 
fundamentais. Tradução e Introdução de Dom Odilão Moura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 62. 
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O mundo de Proust, em boa medida, é um mundo onde os seres não apresentam uma 

essência determinada e capturável. Não é que nos modifiquemos em certos aspectos 

com o tempo, permanecendo os mesmos essencialmente. Não, nós não somos jamais os 

mesmos. Somos outros. Não passamos pela vida e pelo tempo como uma árvore que 

resiste ao fluxo de uma enchente. Na verdade, não passamos. Morremos.  Um homem só 

aparentemente se recupera de um amor, supera sua dor. O homem que amou já não é o 

mesmo. O amor morreu junto com o homem que o sentia. Os acidentes são tão 

passageiros quanto a “substância” que os sustenta.  

 

A fim de tratar das relações entre os seres e o tempo em Proust, a idéia que nos parece 

mais adequada é a de “espalhamento”. Os seres não atravessam o tempo sendo eles 

mesmos, mas, diversamente, estar no tempo é ser/estar espalhado por diversos pontos 

do tempo e do espaço. Momentos espaço-temporais que nascem e morrem, únicos e 

irrepetíveis, nenhum deles representando a “essência” daquele ser. Pontos que se 

sucedem, em número indefinido e potencialmente infinito, que, tomados individualmente 

nada dizem.. Cada um sendo somente um momentum de uma trajetória cuja visão 

completa só pode ser definida no seu fim. Isso impede que haja conhecimento completo 

e, por conseguinte, posse completa de qualquer ser desejado. Como Proust nos diz:  

 
Imaginamos que o objeto de nosso desejo é uma criatura exposta à 
nossa frente e limitada por um corpo. Mas, para nossa desgraça, ele é a 
extensão dessa criatura a todos os pontos do tempo e do espaço que 
aquela criatura ocupou e ocupará. Se não estabelecemos contato com 
determinado local e determinada hora, aquele ser não nos pertence. Mas 
não podemos tocar todos os pontos.2 

 
 

Eis a fonte do amor do ciúme. O amor nasce da impossibilidade de posse completa de 

um ser (“só amamos aquilo que não possuímos inteiramente”, nos diz Proust) e o ciúme 

nasce da impossibilidade da posse com referência ao passado e o futuro. 

 

Ambos são marcas da tentativa vã de uma posse definitiva do ser amado. Aliás, se a 

posse aparentemente está garantida, morre o amor. Exemplo claro disso se dá quando, 

no livro, Albertine se faz dócil e submissa a Marcel e este, imediatamente 

desinteressando-se dela, decide abandoná-la. Ao saber, entretanto, que a jovem poderia 

entregar-se a uma mulher, a possibilidade da perda fez nascer nele o amor. O amor e o 

ciúme se nutrem da mesma fonte: o desconhecimento e a posse sempre postergada. 
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Ao perceber que a simples relação amorosa não seria suficiente para garantir a posse de 

sua amada, Marcel então faz dela uma prisioneira. Leva-a para sua casa e a impede, 

com todos os meios possíveis, de Ter uma vida fora de sua vista. Mas ainda assim, 

Albertina é muitas. Segundo Samuel Beckett, 
 
 

Albertine é uma fugitiva e nenhuma expressão de seu valor estará 
completa se não for precedida por algum símbolo semelhante ao que em 
física denota a velocidade. Uma Albertina estática seria prontamente 
conquistada e prontamente comparada às possíveis conquistas 
excluídas por sua posse e ao infinito do que não é e talvez seja preferível 
à nulidade do que é. O amor só pode coexistir com um estado de 
insatisfação, seja ele nascido do ciúme ou de seu predecessor – o 
desejo. Representa nossa busca de um todo. 3 

 
 

O amor então é a busca (da unidade) que se alimenta da impossibilidade dessa mesma 

busca. Ao encarcerar Albertine, Marcel tenta criar uma unidade em sua amada, fazer com 

que ela seja algo definido, passível de posse e de conhecimento. Afinal de contas, saber 

quem é Albertine implica em conhecê-la totalmente. Mas a Albertine que Marcel tem 

diante de si é uma dentre as muitas que ele não conhece e jamais conhecerá. Há 

múltiplas Albertines no passado e inconcebivelmente muitas no futuro. Qual delas é a 

verdadeira? A Albertine do balneário de Balbec, praticamente indistinta no meio das 

raparigas em flor? A Albertine que talvez se dedique ao amor por outras moças? Ou será 

a criatura enfadonha e tediosa que agora está sob seu teto? 

 

Albertine permanece o mistério que desperta o amor e causa sofrimento. Seu 

encarceramento é uma desesperada tentativa de “contenção”. Ali, sob seu teto, se 

mostrará a verdadeira Albertine. Sua essência surgirá, livre dos véus de um 

conhecimento imperfeito. Afinal ela será sua e cada hábito, cada insignificante detalhe 

será conhecido... e controlado. É por essa violência procustiana que Marcel pretende 

assegurar seu amor e sua tranqüilidade. Sua segurança estará garantida com a produção 

artificial da estabilidade do ser amado. Marcel age como alguém que tenta juntar os 

pontos para formar uma figura. 

 

Mas tal tentativa é fadada ao fracasso por diversas razões. Primeiramente porque os 

seres são fugidios por natureza e Albertine não é exceção. Não é pelo encarceramento 

                                                                                                                                                                        
2 PROUST, Marcel. A Prisioneira. Tradução de Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar. São Paulo: 
Editora Globo, 1994, p. 92 
3 BECKETT, Samuel. Proust. Tradução de Arthur Rosenblat Nestrovski. Porto Alegre: L&PM Editores, 1986, 
p. 44 
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físico, projeto paradoxal e quimérico, que se dará conta do “espalhamento” dos seres.  

Mesmo encarcerada, ela será muitas, espalhada no passado desconhecido e lançada 

num futuro também desconhecido. 

 

Segundo, porque encarcerar Albertine é mediocrizá-la, pois procurando conhecer 

Albertine, para depois possuí-la inteiramente, em vão obedecia ele apenas à necessidade 

de reduzir pela experiência o mistério de toda a criatura. 

 

Mistério do qual se alimenta o próprio amor. Daí que se pode dizer que encarcerar 

Albertine, embora inspirado pelo amor, era ao mesmo tempo conspirar contra o amor. Ou 

seja, o mesmo amor que impele à tentativa de posse do ser amado cria assim as 

condições de sua própria morte, pois o amor não sobrevive à posse completa. A tentativa 

de Marcel desemboca numa tentativa (nem sempre consciente) de destruição do amor 

dedicado a Albertine. É uma evocação da morte. 

 

Entretanto, a morte não precisa de auxiliares. Quando menos Marcel esperava, Albertine 

foge de sua prisão e pouco tempo depois morre num acidente eqüestre. O sofrimento é 

atroz, mas uma morte se segue àquela de Albertine: a morte de Marcel. Ele vive 

fisicamente, mas o homem que amava Albertine morre. Eis a evidência que nem ele é o 

mesmo. Nem ele tem uma essência imutável no tempo. Ele também é muitos. E ele 

percebe o advento de um novo “eu”:  

 
A criatura que suportaria facilmente viver sem Albertine, fizera sua 
primeira aparição em mim, pois eu pudera falar a seu respeito (...) com 
palavras desoladas e sem sofrimento profundo.. O possível advento 
desses novos “eus”, que deviam usar um nome diferente do anterior, 
sempre me assustara, porque eram indiferentes ao objeto d meu amor. 
(...) com o esquecimento vinha a supressão quase completa do 
sofrimento – uma possibilidade de bem-estar – e isso eu o ficara 
devendo a um ser temido e benfazejo, que não era outro senão um 
desses “eus”  de reserva, mantidos de prontidão  para nós, pelo destino, 
e que este, por uma intervenção oportuna e contra a nossa vontade, à 
maneira de uma médico esclarecido e por isso mesmo autoritário, que 
não dá atenção às nossas súplicas, nos apresenta em lugar do “eu” 
excessivamente dilacerado. Substituição, de resto, que realiza de 
tempos em tempos, (...) mas em que só prestamos atenção se o antigo 
“eu” continha uma grande dor (...) que nos surpreendemos por não 
encontrar mais, no deslumbramento da criatura que se converteu em 
outra, para quem o sofrimento do antecessor não é mais do que 
sofrimento alheio. 4 

 
 

                                                        
4 PROUST, Marcel. A Fugitiva. Tradução de Carlos Drummond de Andrade. Porto Alegre: Editora Globo, 
1970, p. 140. 
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À fuga e morte de Albertine sucedeu-se a morte daquele que a amava. A indiferença que 

se segue ao fim de um amor nada mais é do que a substituição de um “eu” por outro 

novo. Como dissemos acima, não é que superamos as dores. Morremos e conosco 

morrem as dores correspondentes. Um novo “eu” nasce e encara as dores do “eu” 

passado como um educado amigo num enterro, que expressa condolências sem sentí-las 

realmente ou como alguém que sabe que teve um pesadelo, mas não seria capaz de, 

acordado, aterrorizar-se com ele. 

 

Por outro lado, a morte daquele “eu” que amava Albertine vindo em seguida à morte dela, 

concedem-na, talvez agora, alguma consistência e unidade que a vida havia-lhe negado. 

Uma vez morta, talvez se possa falar algo do que ela foi realmente. É assim que Marcel, 

o Narrador, pode afinal, depois de todos esses eventos, julgar que, ao fim e ao cabo, 

Albertine não era muito diferente “da jovem bacante, surgida e adivinhada no dique de 

Balbec”.  

 

São impressões, contudo, de um desconhecido sobre alguém morto. Que valor pode 

haver nisso? Albertine está morta e seu obsessivo amante também. O que resta agora é 

o silêncio indiferente de um homem que agora somente pode se recordar de Albertine 

como alguém que inspeciona fotografias antigas que somente despertam um vago e 

etéreo sentimento de que elas registraram fatos de um tempo longínquo. 

 

O homem está morto e a memória voluntária pouco mais é do que a evocação de 

fantasmas sutis e intangíveis. Mas um dia talvez, o passado poderá renascer, pleno, 

quando a alma escondida da amada for despertada de sua prisão em algum gesto, visão 

ou tilintar de talheres. Nesta experiência, na memória involuntária, será o tempo 

redescoberto. 
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